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1. Prologo in classe. Pardon! In ‘studio’ 
In capo alla stazione 1912 del lungo viaggio attraverso quasi un secolo di 
teatro, pubblicato dal Patalogo 22 sul filo di lana del vecchio millennio, con 
la puntuta e meticolosa curiosità dello storico di vaglia che lo 
contraddistingue – più incline a perlustrare, meditabonda, gli eccentrici 
itinerari dei pretesi binari morti dei casi della vita che ad abbandonarsi 
acriticamente al flusso impetuoso del corso principale degli eventi, Fausto 
Malcovati, in veste di annalista, scorrendo l’album di ricordi ingialliti del 
glorioso teatro russo/sovietico del Novecento, annota: «Saranno stati 
quattro gatti ad aver letto, il 19 agosto 1912, sulla rivista moscovita “Teatro 
e arte”, un anonimo e modesto trafiletto più o meno così concepito: “A 
partire dalla prossima stagione, in un edificio all’angolo di via Tverskaja 
con il vicolo Gnezdnikov, si aprirà uno studio del Teatro d’Arte, dove un 
gruppo di giovani attori del teatro si eserciterà seguendo un programma 
preparato da Stanislavskij, sotto la direzione sua e del suo collaboratore 
Sulerzickij”»; e subito l’impassibile asetticità della registrazione scientifica, 
appena incrinata dal languore quasi proustiano di una stupefatta nostalgia, 
nella glossa del cronista rompe in una appassionata rivelazione: «Così, in 
sordina, con qualche riga sommersa da mille altre all’interno di una rivista, 
comincia una delle esperienze più rivoluzionarie del secolo: quella degli 
studi».1 Con una nitida precisione che non ammette sbavature di 
ambiguità, la notizia di Malcovati ci introduce al cuore, o per lo meno ad 
uno dei cuori pulsanti, del teatro novecentesco: il vitalissimo (e 
problematico e contraddittorio) nesso regia-pedagogia, in specie dell’attore. 

                                                             
1 F. Malcovati, Stanislavskij lancia la politica degli “studi” e Mejerchol´d gli fa eco, in E. Capriolo 
(a cura di), Quasi un secolo. Speciale dedicato al Novecento, 1912, in AA.VV., Il Patalogo ventidue. 
Un anno e un secolo di teatro, Milano, Ubulibri, 1999, p. 234 (il Patalogo ventidue è l’annuario 
1999 dello spettacolo – teatro). 
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Dopo gli ormai classici studi di Fabrizio Cruciani, per altro vergati proprio 
all’ombra di Stanislavskij, è indubbiamente patrimonio acquisito della 
nostra Theaterwissenschaft che nella stagione eroica dei ‘Padri Fondatori’2 – 
sublime ricapitolazione in teatro del progetto moderno e del suo 
inossidabile e sempre risorgente mito delle ‘magnifiche sorti e progressive’, 
entrambi paradossalmente ri-volti all’oscuro ventre della loro comune 
‘origine’ – regia e pedagogia attoriale si annodino in un plesso inestricabile 
per cui, «nei primi decenni del ’900», «più che di pedagogia teatrale» 
sarebbe «forse utile e corretto parlare di registi-pedagoghi».3 Agli albori del 
secolo scorso, in effetti, secondo un fatale destino che par forse già cifrato 
nell’agile prontuario goethiano delle Regeln für Schauspieler, per la 
celebrazione degli indissolubili sponsali tra regia e pedagogia attorica nel 
sacro tempio dei piccoli teatri d’arte (dallo MCHT al Vieux Colombier) il 
problema non è tanto quello della legittima (e sinergica) sovrapponibilità – 
o concreta sovrapposizione – tra due prassi (o arti) complementari, quella 
cioè della mise en scène e quella dell’éducation, quanto piuttosto quello, per 
lo meno du côté de chez le metteur en scène, della perimetrazione della propria 
identità. In altri termini, l’intima compenetrazione di regia e pedagogia 
dell’attore vissuta dai registi del primo Novecento, non è solo catalizzata 
dalla preoccupazione di definire i modi dell’apprendimento delle tecniche 
di recitazione, ma è parte organica del sistema di strategie attraverso il 
quale i registi di quella generazione disegnano il proprio teatro. Per dirla 
con Cruciani, insomma, «nei registi-pedagoghi […] la pedagogia come 
creatività in atto è la realizzazione del bisogno di creare una cultura 
teatrale, una dimensione del teatro cioè che gli spettacoli soddisfano 
parzialmente e che le utopie esplicitano come tensione. Per questo la 
pedagogia teatrale dei primi decenni del secolo […] è un luogo primario 
del teatro, in quanto luogo di creatività degli uomini di teatro».4 La 
conclusione è, allora, inevitabile: il regista-pedagogo, che è regista-maestro 
nel suo DNA, quindi moderatore, governatore o prefetto in quanto maior e 
ad un tempo dotto, esperto ed insegnante, «si mette in situazione», spiega 
ancora Cruciani, «non solo per formare allievi per il Teatro o per il proprio 
teatro, ma per costruire i materiali della propria creatività».5 
Generata per i possenti lombi del regista-pedagogo di inizio secolo, la 
pedagogia teatrale novecentesca, tramontata la sua favolosa – e feconda – 
età dell’oro durante gli anni sofferti dell’entre-deux-guerres, nell’attraversare 
i molti teatri della contemporaneità va incontro ad un’implacabile dialettica 
di apoteosi e degradazione: per un verso essa rivive i suoi antichi fasti 
                                                             
2 F. Cruciani, I “Padri Fondatori” e il teatro del Novecento, in Id., Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento (e scritti inediti), Roma, Editoria & Spettacolo, 2006, pp. 25-41 (nuova ed. 
rivista; 1a ed. Firenze, Sansoni, 1985). 
3 Id., Il teatro pedagogia del Novecento, in Id., Registi pedagoghi, cit., p. 49. 
4 Ivi, pp. 49-50. 
5 Ivi, p. 52. 
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dispiegandosi nel canone alchemico-esoterico del ‘teatro laboratorio’6 – 
spazio separato dell’Arte sottratto all’eteronomia mercantile della 
produzione di spettacoli e dedito perciò stesso alla ricerca e alla 
formazione, ambiguamente sospeso tra continuità e invenzione di 
eterodosse genealogie alternative, capace di sedurre il nuovo teatro come il 
teatro di tradizione più inquieto, trovando giustificazione, nell’un caso 
come nell’altro, nell’indiscutibile auctoritas del Maestro di riferimento (e i 
preclari exempla del duumvirato scenico di Grotowski-Barba da un lato o 
dell’isolato principato teatrale di Ronconi dall’altro sono lì a dimostrarlo). 
Per l’altro essa si fissa, invece, in manuale e si organizza in regola, tradendo 
la sua genuina natura dinamica ed eretica e sclerotizzandosi in esangui 
didattismi. Di irrigidimento in irrigidimento, nella secca gora di 
quell’astenica fine millennio in cui, per certi aspetti, di fatto a tutt’oggi ci 
dibattiamo, complici le sempre più evidenti sofferenze economiche in cui si 
trovano a versare le attività teatrali tardonovecentesche nel contesto del 
generale smottamento dei mercati planetari verso il baratro della crisi (e 
complici pure le preoccupazioni di professionalizzazione da tali sofferenze 
indotte), essa arriva così a tradursi in una mortificante terapia palliativa 
contro il male incurabile della disoccupazione. L’anonima Presentazione del 
quinto numero di «Drammaturgia», consegnato alle stampe nel 1998 e 
dedicato per l’appunto a Maestri e scuole, recita, in proposito, impietosa: «Ai 
giorni nostri l’Europa è popolata di scuole, corsi, laboratori, stages: 
municipali, statali, della CEE. Un grande popolo di corsisti è in cerca di 
impiego. Allievi per disoccupazione, all’inseguimento di maestri anche loro 
in cerca d’impiego. La pedagogia come punto di incontro di due ansie 
impiegatizie».7 
A ben guardare, a questa inesorabile imbalsamazione della pedagogia 
teatrale novecentesca non concorrono unicamente fattori economici, ma 
anche una radicale trasmutazione dello statuto stesso della regia che, nel 
trascorrere del secolo, viene via via attestandosi su nuovi equilibri. 
Tra le pieghe della sua lucidissima speleologia dei Fondamenti del teatro 
italiano, Claudio Meldolesi, nello studiare la genesi della registica nazionale 
nel secondo dopoguerra, facendo eco a Orazio Costa non esita a 
diagnosticare nelle prime prove dei nostri registi una patologica tendenza 
ad un «troppo pratico fare», nociva alla formulazione di un «metodo».8 
Orgogliosamente rivendicato come stigma della registica italiana dalle voci 
più (ideologicamente) agguerrite su di un piano teorico della regia critica 
nazionale – in quanto manifestazione di una supremazia, tutta marxiana, 
                                                             
6 Cfr. M. Schino, Alchimisti della scena. Teatri laboratorio del Novecento europeo, Roma-Bari, 
Laterza, 2009. 
7 s.a., Presentazione, in «Drammaturgia», a. V, n. 5, 1988 (tit. Maestri e scuole. Istruzioni per 
l’uso), pp. 5-6:5. 
8 C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Roma, Bulzoni, 2008, p. 
147 (1a ed. Firenze, Sansoni, 1984). 
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dell’universo rivoluzionario della datità materiale delle ‘cose’ 
sull’impalpabile evanescenza reazionaria dell’‘idea’ crociana9 –, tale 
primato della produzione a discapito dell’elaborazione teorica, di fatto 
irriducibilmente alieno alla più classica pedagogia teatrale delle origini e al 
suo culto speculativo per la ricerca delle «leggi della creazione comuni a 
tutta l’umanità»,10 se innegabilmente è un tratto peculiare del lavoro dei 
nostri ‘Padri Fondatori’ in sedicesimo (e dei loro più geniali nipotini 
neocritici, in primis ancora una volta Ronconi),11 mutatis mutandis è però 
anche un carattere proprio alle teste di punta di tanta parte della regia 
europea del secondo Novecento, specie tra le fila dei novatori della 
tradizione, da Peter Stein a Patrice Chéreau. 
Terminata la memorabile stagione della nascita della regia teatrale, in effetti, 
su tanti palcoscenici dell’Europa occidentale si assiste ad una clamorosa 
rivoluzione copernicana: con una brutale soluzione di continuità rispetto al 
tempo intatto della sua affermazione,12 il fulcro dell’interesse registico 
precipita dalla «cultura che si agglutina intorno al fare teatro come un 
alone»13 allo spettacolo. Capovolgendo la prospettiva dei registi-pedagoghi 
di inizio secolo che coltivano nella pedagogia la loro arte, in non pochi 
anfratti della registica del secondo Novecento, specie quella più distante 
dalla galassia del nuovo (ma non solo), l’esperienza creativa, in quanto 
prassi produttiva, si impone dunque come chiave di volta della mise en 
scène, riassumendo (e riassorbendo) in sé l’afflato pedagogico. La 
pedagogia stessa, allora, si ricapitola in spettacolo: basti pensare al prezioso 
pannello dell’Antikenproject firmato Peter Stein, andato in scena presso il 
Messehalle Philips Pavillon di Berlino Ovest il 6 febbraio 1974 ed 
esplicitamente presentato al pubblico come Übungen für Schauspieler. 
È in questo accidentato paesaggio dai forti contrasti interni che, sul finire 
degli anni Sessanta, il terremoto della contestazione, non a caso solitamente 
rubricata come ‘studentesca’, investe con violenza l’istituto della pedagogia 
                                                             
9 Cfr. L. Squarzina, Nascita, apogeo e crisi della regia intesa come istanza totalizzante, in A. 
Caracciolo (a cura di), Problemi del linguaggio teatrale, Genova, Teatro Stabile di Genova, n. 
21, 1974, specie pp. 123-127, ora anche in L. Squarzina, Da Dioniso a Brecht. Pensiero teatrale e 
azione scenica, Bologna, Il Mulino, 1988 (tit. Nascita, apogeo e crisi della regia come istanza 
totalizzante), specie pp. 371-376. 
10 K.S. Stanislavskij, La mia vita nell’arte, Torino, Einaudi, 1963, p. 493. Per una ricostruzione 
delle complesse vicende editoriali dell’autobiografia di Stanislavskij – e delle opere maggiori 
del grande regista –, nell’intricata selva delle edizioni originali e delle traduzioni, si rimanda 
a F. Ruffini, Realtà e fantasia dei libri di Stanislavskij, in Id., Teatro e boxe. L’«atleta del cuore» 
nella scena del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 167-179. 
11 Cfr. ad esempio L. Ronconi, Prefazione, in C. Longhi, La drammaturgia del Novecento. Tra 
romanzo e montaggio, Ospedaletto di Pisa (PI), Pacini, 1999, p. 5 o L. Ronconi, Il mio teatro, 
lezione dottorale, in senza curatore, Laurea honoris causa a Luca Ronconi, Bologna, Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Bologna, 1999, p. 25. 
12 Cfr. M. Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 163-168 (cap. 
Poscritto). 
13 F. Cruciani, Il teatro pedagogia del Novecento, cit., p. 43. 
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tout court (e quindi anche della pedagogia teatrale), squassandolo fino alle 
fondamenta: tra occupazioni e proteste, il radioso maggio del ’68, non 
senza intime contraddizioni, decreta la messa al bando di scuole, accademie 
e Maestri, anche di teatro. L’autunno caldo, quindi, non è solo la stagione 
delle aspre contese sindacali ma è anche il tempo dei Lucignoli o, secondo 
una felice formula coniata da Massimo Marino per titolare il suo contributo 
dedicato alla mappatura della nostra pedagogia teatrale postsessantottesca 
all’interno della sezione italiana del Dossier scuole promosso e pubblicato da 
«Hystrio» tra il 2002 e il 2004, degli asini per scelta.14 
A dire il vero, quella che viene messa ideologicamente in crisi con la 
contestazione è essenzialmente la pedagogia «tradizionale» e istituzionale, 
fatta, in teatro, di «dizione», «mimo» e «tecniche di recitazione» dell’«attore 
borghese», inveteratamente uso a mistificare «la complessità dell’arte in 
prodotti medi di evasione»,15 ma, lungi dal risolversi in un mero 
azzeramento della pedagogia, l’attacco alla ‘scuola’ ufficiale (e occorre 
ribadirlo: borghese) apre a due opposte possibilità. Se, effettivamente, il no 
al sistema di formazione tradizionale si traduce ad un primo livello di 
elaborazione critica in una deriva verso lo spontaneismo, ad un secondo 
livello esso apre a una pedagogia altra, o forse meglio, in ragione della sua 
base ideologica, alternativa: una pedagogia autogestita o concessa in 
appalto a ‘Maestri eretici’.16 Pur con tutti i limiti imposti dal taglio 
giornalistico e dalla natura militante del suo contributo (e limite non è certo 
parola assunta, in questo contesto, in accezione negativa), sul fronte 
squisitamente teatrale il fenomeno è ben riassunto da Marino nel suo 
intervento citato. Cercando di render conto del proliferare della pedagogia 
pulviscolare prodotta dalla deflagrazione sessantottesca, egli scrive: 
 

                                                             
14 M. Marino, Asini per scelta, in R. Arcelloni (a cura di), Dossier scuole. Formazione teatrale in 
Italia, in «Hystrio», a. XVII, n. 4, ottobre-dicembre 2004, pp. 24-27. Il dossier ospitato dal 
quarto numero del 2004 di «Hystrio», dedicato alla formazione teatrale in Italia, è la settima 
tappa di un’ampia inchiesta, per lo più curata da Roberta Arcelloni, consacrata dalla rivista 
al tema delle scuole teatrali nel mondo. L’indagine è avviata nel 2002 con un primo 
approfondimento intitolato alla Francia, quindi prosegue nei mesi successivi con finestre 
incentrate su Inghilterra, Russia, Mitteleuropa, Germania e Spagna ed infine Stati Uniti e 
Cina; cfr. rispettivamente: R. Arcelloni, S. Basso e C. Clerici (a cura di), Scuole di teatro: 
Francia, in «Hystrio», a. XV, n. 4, ottobre-dicembre 2002, pp. 40-54; AA.VV., Scuole di teatro/2: 
Gran Bretagna, a. XVI, n. 1, gennaio-marzo 2003, pp. 40-52; R. Arcelloni (a cura di), Scuole di 
teatro/3: Russia, in «Hystrio», a. XVI, n. 2, aprile-giugno 2003, pp. 52-67; Ea. (a cura di); Scuole 
di teatro/4: Mitteleuropa, in «Hystrio», a. XVI, n. 3, luglio-settembre 2003, pp. 50-64; Ea. (a cura 
di), Scuole di teatro/5: Germania e Spagna, in «Hystrio», a. XVI, n. 4, ottobre-dicembre 2003, pp. 
50-58; Ea. (a cura di), Scuole di teatro/6: Stati Uniti e Cina, in «Hystrio», a. XVII, n. 2, aprile-
giugno 2004, pp. 42-55. 
15 M. Marino, Asini per scelta, cit., p. 25. 
16 Cfr. G. Manzella, Maestri eretici, in «Teatro in Europa», n. 14-15, 1995 (tit. L’educazione 
teatrale), pp. 104-110. 
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Non bisogna “imitare” o “caratterizzare”, ma “essere”, creando una forma 
capace di rovesciare le visioni abitudinarie. Si eleggono i propri maestri, che 
possono essere vicino o lontani […]. Si prova a praticare gli esercizi descritti 
in libri trasformati in breviari, come Per un teatro povero di Grotowski. Si 
frequentano stage, laboratori, seminari con artisti di grande esperienza, spesso 
portatori di tradizioni uniche, che accettano di rendere condivisibile il proprio 
sapere. Ci si collega a modelli culturali o pratici ideali, come i maestri del 
Novecento. Si viaggia verso l’Oriente come verso la Danimarca dell’Odin 
Teatret, evidentemente non solo alla ricerca di un altro teatro, ma anche di 
un’altra sensibilità generale, di un’altra possibilità di vita. La formazione 
diventa viaggio e dialogo con assenti. Viene assunta su di sé dall’individuo 
artista e dal gruppo. Spesso si ricorre al teatro per esplorare la propria 
personalità, le proprie capacità relazionali ed emotive, per ricercare dentro se 
stessi. Autoformazione, formazione permanente, diventano termini ricorrenti 
in un teatro che fa a meno delle scuole tradizionali.17 

 
Siamo in presenza di un fenomeno complesso che sull’ultimo scorcio del 
secolo recide di fatto la continuità del discorso teatrale non soltanto sul 
fronte della tradizione ma anche della stessa ricerca. Come osserva sempre 
Marino: «Il declino di una generazione della sperimentazione deriva anche 
dalla sua incapacità di trasmettere un’idea di arte e di lavoro. Così, gran 
parte dell’avanguardia romana degli anni Sessanta-Settanta sembra non 
aver lasciato nulla se non in modo indiretto».18 E – spostandosi da Roma a 
New York a riprova del carattere globale del processo di cui ci stiamo 
occupando – considerazioni analoghe sviluppa pure Richard Schechner. 
Elencando i cinque principali gruppi di ragioni di quel Decline and Fall of the 
(American) Avant Garde riscontrabile nella seconda metà degli anni Settanta, 
in un articolo pubblicato sui numeri 2 e 3 del «Performing Arts Journal» del 
1981, all’età di quarantasette anni (è nato a Newark nel New Jersey nel 
1934), al quinto punto egli scrive infatti: 
 

Failure to pass on what was learned to a new generation of artists. This is the 
worst of all, evidenced by the fact that most of the “leaders” of experimental 
performance are by now in their late ’30s to their ’60s or older. However much 
we may have attacked the line from Stanislavski through Boleslavski to 
Clurman and Strasberg and from them to hundred of theatre workers, such a 
line of descent exists. My generation has falled to develop the means of 
training young artists. For the reason alone the work of the past twenty years 
may be sterile.19 

                                                             
17 M. Marino, Asini per scelta, cit., p. 25. 
18 Ivi. 
19 R. Schechner, The Decline and Fall of the (American) Avant-Garde, in «Performing Arts 
Journal», a. V, n. 2 (14), 1981, pp. 48-63 e a. V, n. 3 (15), 1981, pp. 9-19; in particolare il passo 
citato si legge a p. 54 della prima sezione dello scritto, pubblicata sul secondo numero della 
rivista. Per completezza di informazione si segnala che sul numero successivo di 
«Performing Arts Journal» – a. VI, n. 1 (16) – vengono pubblicate una serie di Responses 
all’articolo di Schechner di Matthew Maguire, Ruth Maleczech, Spalding Grey, Elizabeth 
Lecompte e Bonnie Marranca (cfr. pp. 38-67). 
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Pressoché in contemporanea alla sua uscita negli States, l’articolo di 
Schechner viene dato alle stampe anche in traduzione italiana: sempre nel 
1981 Declino e caduta dell’avanguardia americana è infatti pubblicato, in una 
versione scorciata, tra le pagine di un bizzarro lemmario a mo’ di 
abbecedario, consacrato alla definizione dei nuovi orizzonti dell’operatività 
teatrale del decennio appena iniziato (Tendenze / Entrando negli Ottanta: 
voce Z come Zero), inserito nel terzo numero del nuovo annuario dello 
spettacolo italiano progettato da Franco Quadri: il Patalogo.20 
Classe 1936, milanese, laureato in giurisprudenza, già redattore 
dell’Almanacco Letterario Bompiani (1959-1961) e caporedattore di «Sipario» 
(1961-1969), a cavallo tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta 
critico di «Panorama», Franco Quadri, infaticabile animatore della cultura 
teatrale italiana dell’ultimo mezzo secolo, biografo, cantore, censore e, a 
tratti, ispiratore di quella generazione di teatranti ‘guastatori’ che, dopo le 
prime provocatorie affermazioni degli anni Sessanta e Settanta, negli anni 
Ottanta si accingono ad occupare le posizioni di comando del sistema (sia 
sul piano artistico che su quello politico), proprio a quella generazione di 
teatranti, innamorati del ‘nuovo’, è assolutamente organico, 
condividendone tutto: utopie e intolleranze, nemici e obiettivi, paure e 
baldanze, e – ça va sans dire – statuto biografico: come loro, protagonisti, o 
figli, della svolta del ’68, egli è in effetti un orfano di un Maestro, 
sprezzantemente convinto del primato dell’esperienza sulla teoria, e però 
continuamente in cerca di maestri – quête a cui, nove anni dopo la 
pubblicazione dell’articolo di Schechner, darà risposta con la creazione 
dell’École des Maîtres. Ma sarà bene procedere con ordine. 
 
2. Pataprologo. Prime opinioni pedagogiche del dottor Quadri 
Scorrendo i trentadue capitoli, un po’ pop e un po’ glamour, di quel lungo 
journal-collage apocrifo e polifonico, ma non per questo meno veridico, che 
è la collezione dei Pataloghi, balza subito all’occhio come, pure sulla scia del 
suo diretto coinvolgimento nell’avventura del Laboratorio di Progettazione 
Teatrale di Prato ideato da Ronconi (1976-1978) in qualità di testimone 
partecipe,21 l’attenzione al tema pedagogico si faccia strada in Quadri sin 
                                                             
20 R. Schechner, Z/ Zero. Declino e caduta dell’avanguardia americana, in AA.VV., Tendenze / 
Entrando negli Ottanta, in AA. VV., Il Patalogo tre. Annuario 1981 dello spettacolo, 2 voll., 
Milano, Ubulibri, 1981, vol. II (tit. Teatro + Musica), pp. 177-185; per il passo poco sopra 
citato in lingua originale cfr. p. 178. In particolare, nella stesura ridotta pubblicata 
sull’Annuario 1981 dello spettacolo, la traduzione italiana del brano di Schechner appena 
trascritto in inglese dal «Performing Arts Journal» recita: «Il fallimento della trasmissione di 
quanto si era imparato a una nuova generazione di artisti. Questo è l’aspetto peggiore, 
evidenziato dal fatto che la maggior parte dei leader della sperimentazione ha ora da 40 a 60 
anni, o più. La mia generazione non è riuscita a produrre tecniche di addestramento per i 
giovani artisti. Per questa sola ragione il lavoro degli ultimi vent’anni può essere sterile». 
21 Cfr. in proposito F. Quadri, L. Ronconi, G. Aulenti, Il Laboratorio di Prato, Milano, Ubulibri, 
1981. Utile strumento per approfondire la storia del Laboratorio ronconiano è I. Moscati (a 
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dagli anni d’avvio della sua ardimentosa impresa catalografica. Il numero 
due dell’annuario, sempre accuratamente impostato e sorvegliato dal suo 
curatore, nella presentazione in esergo della stagione ’78-’79 ospita infatti 
un vivace reportage di Maria Grazia Gregori su quel bisogno pervasivo di 
fare teatro permeante la società contemporanea e improntato al modello del 
consumo attivo22 che contiene alcune notazioni interessanti circa lo stato 
dell’arte della pedagogia teatrale italiana di fine millennio. L’inchiesta di 
Maria Grazia Gregori muove dalla constatazione del massiccio incremento 
dei frequentanti le scuole di teatro realizzatosi durante tutto il corso degli 
anni Settanta. In apertura di articolo leggiamo: 
 

“E questi personaggi dentro che spazio li metterebbe? In uno spazio nudo?” 
“Sì, lo spazio è nudo, ma i personaggi sono vestiti”. 
Apparentemente la risposta potrebbe passare per una boutade, ma non è così. 
È una frase “seria”, presa di peso da un verbale di esami di ammissione al 
corso assistenti alla regia di una scuola milanese di teatro. A questi esami, sia 
a Roma che a Milano (e in tutte le città in cui se ne contempli l’esigenza), si 
iscrive, ogni anno, un altissimo numero di candidati: anzi dal 1972 a oggi è 
decisamente in aumento. Spesso chi si presenta all’esame non è stato mai, o 
quasi mai a teatro. E se gli si chiede quali sono gli spettacoli che ha visto 
durante l’anno o di cui si ricordi, ti cita, lì per lì, dei lavori scadenti, di 
terz’ordine. Non succede neppure però, spesso, cha abbiano una conoscenza 
“letteraria” del teatro: hanno letto poco, a volte pochissimo, a volte solo 
Pirandello che portano alla maturità oppure, ma è raro, Eduardo: ma poi si 
viene a sapere che, magari, hanno fatto una ricerca libera, sempre per la 
maturità. Che è già un passo avanti…23 

 
Più ancora che attraverso l’aumento degli iscritti alle scuole ufficiali, 
l’endemica penetrazione della cultura attiva del teatro nella società italiana 
a cavallo tra gli anni di piombo e gli psichedelici eighties è tuttavia 
documentata per la Gregori dall’irresistibile ascesa della formula 
‘seminario’. Poco oltre il passo citato, l’autrice osserva infatti: 
 

Ma, a ben guardare, il vero boom del teatro, dove si tocca realmente 
l’importanza del fenomeno, essendo le scuole professionali necessariamente 
d’élite (e cioè limitate sul piano dell’incidenza), è nel proliferare selvaggio di 

                                                                                                                                                           
cura di), Luca Ronconi: utopia senza paradiso. Sogni disarmati al Laboratorio di Prato, Venezia, 
Marsilio, 1999. 
22 P. Giacchè, Il Teatro come ‘attore’ del terzo sistema. in AA.VV., In compagnia. Materiali per 
la costruzione di un quadro di riferimento per lo sviluppo dell’occupazione degli operatori artistici 
teatrali: il teatro quale strumento di crescita sociale. Attuazione dell’azione pilota «Terzo Sistema e 
Occupazione» promossa dalla Commissione Europea D.G.V. Occupazione, relazioni industriali e 
affari sociali, Modena, Emilia Romagna Teatro, 1999 (stampa TEM), pp. 40-64. 
23 M.G. Gregori, Teatro S.O.S. (il bisogno di fare teatro), in AA.VV., Teatro / La stagione 78/79, in 
AA.VV., Il Patalogo due. Annuario 1980 dello spettacolo, 2 voll., Milano, Ubulibri, 1980, vol. I 
(tit. Teatro Musica lirica Danza Musica disco rock), p. 36. Nel Patalogo due, l’articolo di Maria 
Grazia Gregori citato è seguito dal dossier Mappa del teatro S.O.S., curato da Alessandra 
Abbado e Susanna Bacci (cfr. AA. VV., Il Patalogo due, vol. I, cit., pp. 37-40). 
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scuole e scuolette, di seminari di recitazione, di espressione del corpo, di 
mimo, di clownerie, di animazione (teatrale e non ), di costruzione delle 
maschere, di uso degli audiovisivi. Questo seminario diffuso è aperto a tutti: 
insegnanti (e allora il discorso si ricollega anche al boom dell’animazione 
scolastica) studenti, casalinghe, lavoratori, fanatici cultori del corpo, aspiranti 
attori respinti alle scuole “tradizionali”: nessuno sfugge al fascino discreto del 
seminario, o della scuola, che ti accetta senza valutarti, e che, anzi, maggiore è 
il numero degli allievi più incrementa i suoi affari…24 
 

Scoperto prodotto della contestazione, in effetti, la cultura alternativa del 
«seminario diffuso» è, con ogni evidenza, il frutto di un clamoroso abbaglio 
ideologico anticapitalistico. Come ben rileva la Gregori, anche se «c’è chi 
crede che queste scuole o seminari cosiddetti non tradizionali siano fuori 
dall’istituzione», è impossibile non prendere atto del fatto che proprio 
queste scuole o seminari non istituzionali, «ormai istituzioni sono diventati 
anche loro con» tutto «quello che consegue: bilanci, ecc.».25 
L’autrice ha chiaro che il fenomeno da lei analizzato ha un’importanza più 
ancora che strettamente teatrale, latamente antropologica: «la 
partecipazione a questi seminari», osserva, «non presuppone certamente da 
parte di chi li frequenta» l’immediato «passaggio al teatro militante»26 e il 
popolo dei seminari è composto dai soggetti più vari: «C’è la casalinga che 
vuole imparare a esprimersi con il proprio corpo, la ragazza che vuole 
“sbloccarsi”, l’insegnante che cerca mezzi per vivacizzare il proprio 
mestiere; tanti frequentano questi corsi come se andassero a una palestra di 
karatè: per fare un po’ di moto “intelligente”, per esercitare il corpo. E dopo 
il saggio finale l’esperienza termina com’è cominciata», anche se non 
mancano gli «entusiasti a tutti i costi spesso pronti a passare da un 
seminario all’altro», votati a «diventare stagisti di professione, senza mai 
concludere niente».27 
D’altro canto non sfugge alla Gregori che, nel segreto istinto a fare 
comunità incistato in questo bisogno primario di teatro – ampiamente 
extrateatrale come si è detto –, covano i germi di un incontenibile impulso a 
far gruppo, di evidente rilevanza teatrale; proprio da questo impulso – e 
dalle sue premesse pedagogiche appena esplorate – dipenderà infatti larga 
parte del panorama teatrale italiano degli anni a venire. Spiega ancora la 
Gregori: nella cultura del «seminario diffuso» ciò che conta «diventa il 
principio di aggregazione, il ritrovarsi con persone che la pensano allo 
stesso modo: in nuce c’è già la possibilità della nascita di un nuovo gruppo, 
che tenterà la sua avventura, nelle strade e nei teatrini off» e che – obviously 
– «prima o poi aprirà a sua volta un altro seminario».28 
                                                             
24 M.G. Gregori, Teatro S.O.S., cit., p. 36. 
25 Ivi. 
26 Ivi. 
27 Ivi. 
28 Ivi. 
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Per quanto sempre delegata ad una o più controfigure, in linea con quella 
strategia dell’autobiografia intellettuale in maschera che è la segreta 
matrice del suo capriccioso annuario, a distanza di poco meno di un lustro 
dall’inchiesta Teatro S.O.S. di Maria Grazia Gregori, l’incursione di Quadri 
nei terreni della pedagogia teatrale si replica nel Patalogo 8, ma questa volta 
il focus d’attenzione del critico è concentrato sulla testualità. In un nuovo 
lemmario, che attraverso la consueta contrainte quasi OULIPO dell’alfabeto 
si propone di esplorare il vasto spettro delle tendenze della scena 
contemporanea in ventun voci riconducibili ad altrettante lettere, alla G di 
Ginnasio del drammaturgo, la redazione dell’annuario 1985, montando un 
caleidoscopico intarsio di citazioni critiche e di copioni, rendiconti di 
rassegne e corsivi originali, azzarda un bilancio in forma di pronostico del 
nuovo fenomeno della renaissance dell’Autore proprio a partire da 
situazioni didattiche come il laboratorio di scrittura drammaturgica della 
Civica Scuola d’Arte Drammatica di Milano Inventateatro – ovvero 
«insegnare come non scrivere»29 – e le attività del Centro sperimentale di 
Drammaturgia di Fiesole – con la sua iniziativa Dialoghi monologhi silenzi.30 
Potrebbe stupire che l’alfiere del nuovo teatro – patron dell’avanguardia 
scenica nazionale e internazionale sedotta dal corpo e dall’immagine31 –, 
lasci scivolare la sua personale battaglia culturale tra le retrovie della 
drammaturgia; ma non si deve dimenticare che l’eclettico ed onnivoro 
Franco, nel suo incessante nomadismo culturale, dal 1983 ha assunto la 
direzione del Premio Riccione per il Teatro, ossia del più importante 
premio di drammaturgia italiano, e, divenuto nello stesso anno Direttore 
della Sezione Teatro della Biennale di Venezia, consacra il suo primo 
Festival del 1984 al tema del ‘Linguaggio’. 
È però due anni dopo che Quadri, sul filo dei ragionamenti sviluppati a 
margine della stagione 1986-1987 e affidati alla sezione centrale del Patalogo 
10, per bocca – o meglio per mano – dei fidi colonnelli Molinari e Ponte di 
Pino, affronta risolutamente ed esplicitamente la questione della pedagogia 
teatrale, centrandola in questo caso, senza esitazione, su uno degli assi 
portanti delle riflessioni dei registi-pedagoghi di inizio secolo, ossia il 
                                                             
29 G. Di Leva, Inventateatro. Insegnare come non scrivere, in O. Ponte di Pino (a cura di), G/ Il 
ginnasio del drammaturgo, in AA.VV., Tendenze, casi e personaggi, in AA.VV., Il Patalogo otto. 
Annuario 1985 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1985, pp. 124-125. 
30 Senza autore, Dialoghi monologhi silenzi, in O. Ponte di Pino (a cura di), G/ Il ginnasio del 
drammaturgo, cit., p. 125 (tit. Dialoghi monologhi silenzi: storie) e p. 126 (tit. Dialoghi monologhi 
silenzi: il programma). 
31 In proposito cfr. almeno: F. Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 2 
voll., Torino, Einaudi, 1977 e Id., Il teatro degli anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso 
(Kantor, Barba, Foreman, Wilson, Monk, Terayama), Torino, Einaudi, 1984. Si ricorda inoltre che 
Quadri era stato tra i promotori e firmatari del celebre ‘manifesto’ per un ‘nuovo teatro’ 
pubblicato da «Sipario» nell’autunno del ’66 quando Franco era redattore capo della rivista; 
cfr. AA.VV., Per un convegno sul nuovo teatro, in «Sipario», a. XXI, n. 247, novembre 1966, pp. 
2-3. 
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tentativo di definizione dei principi della recitazione e la conseguente 
messa a punto di un metodo di formazione dell’attore. Il terreno per 
l’affondo del Patalogo è preparato a ben vedere da un articolo che Quadri, 
passato nel 1987 dalla scuderia di «Panorama» a quella di «Repubblica», 
consegna alla redazione del quotidiano romano giovedì 8 ottobre di quello 
stesso anno, in veste di inviato speciale al Festival d’Automne a Parigi.  
A fronte dei molti spettacoli-saggio presenti in quei giorni nel cartellone 
della prestigiosa manifestazione (Platonov di Anton Čechov, regia di Patrice 
Chéreau con gli allievi dell’École de Comédiens de Nanterre-Amandiers; 
Penthésilée e Catherine de Heilbronn di Heinrich von Kleist, regia di Pierre 
Roman sempre con gli allievi dell’École de Comédiens de Nanterre-
Amandiers, cui devono aggiungersi pure un montaggio di scene di Amor 
nello specchio di Giovan Battista Andreini e La morte innamorata di Fabio 
Glissenti negli allestimenti dei due drammi curati da Luca Ronconi per 
l’Accademia Nazionale di Arte Drammatica Silvio d’Amico e 
l’Hamletmachine di Heiner Müller per la regia di Bob Wilson, spettacolo 
preparato a Londra, ma che il regista americano aveva già montato in 
precedenza con studenti della New York University, quindi ad Amburgo 
con gli allievi del Thalia Theater), Quadri commenta infatti: 
 

Curioso destino quello delle scuole di recitazione: per dieci anni sono state 
contestate come strumenti autoritari di manipolazione, e nei dieci anni 
successivi, eccole ritenute indispensabili per formare una nuova generazione 
di teatranti da ricondurre alla professionalità: e ognuna oggi promuove e 
presenta spettacoli. Ma il cambiamento di rotta non è solo una conseguenza 
del ’68, col suo rifiuto dei maestri e il dubbio su ogni specializzazione, e della 
restaurazione che ne è seguita. Lo si deve anche al maturare della generazione 
di registi che cominciava a affermarsi allora e sente oggi il bisogno di 
trasmettere il proprio messaggio, lavorando sempre più volentieri coi 
giovani.32 

 
A poche settimane di distanza dalla pubblicazione dell’articolo citato, dalle 
pagine dell’Annuario 1987 dello spettacolo (per l’appunto il Patalogo 10), 
sezione Teatro, Oliviero Ponte di Pino e Renata Molinari, come si diceva, 
fanno eco alla recensione di Quadri con la loro inchiesta Le parole d’ordine 
del Maestro. La nuova pedagogia teatrale che, ricalcando la diagnosi del pezzo 
uscito su «Repubblica» circa la ripresa di interessi intorno al tema della 
formazione scenica dopo la crisi sessantottesca, recita in premessa: 
 

Qualcosa di [sic!] sta muovendo nel magmatico universo della pedagogia 
teatrale: non solo nel proliferare di scuole di recitazione, animazione, mimo e 
affini (iniziative che spesso lucrano sulla diffusa fame di protagonismo e su 
una frustrata voglia d’espressione), ma anche all’interno delle istituzioni, sia 
in Italia che all’estero, sono numerosi i segnali di un risveglio del settore, le 

                                                             
32 F. Quadri, Cechov torna in laboratorio, in «La Repubblica», 8 ottobre 1987, p. 25. 
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testimonianze di un rinnovato interesse per la trasmissione del sapere 
teatrale.33 

 
Concepito ancora una volta come lemmario, ma in questo caso non già in 
forma di abbecedario, sebbene come listino delle quotazioni dei motti 
chiave (o se si preferisce delle ‘password’) della nuova pedagogia attoriale 
nella borsa valori della società teatrale nostrana (sullo sfondo la nascita 
della nuova scuola per attori del Piccolo Teatro di Milano, anno domini 
1986), il dossier, di sottile quanto feroce ironia, propone una caustica lettura 
critica delle mode pedagogiche in corso, attenta a demistificare – anche 
ideologicamente – il ‘pedagogese’ del Nouveau Régime in ascesa della 
‘Pedagogia 2.0’ di fine millennio. Inseguendo fortune e sfortune di parole 
come: «Spontaneismo» («in ribasso»), «Seminario» (ora «in ribasso» dopo 
essere stato epicentro del fenomeno del rilancio formativo fin de siècle), 
«Padri» («in leggera ripresa»), «Giovani Maestri» («in ascesa»), 
«Interdisciplinarità («in ascesa, nelle forme più imprevedibili»), 
«Occupazione» («molto ricercata»), «Europa» («in netta ascesa»), «Saggio» 
(«in ribasso»), «Produzione» («in rialzo») – con allegato repertorio di parole 
non quotate, ma non per questo meno significative («Teatralità», 
«Debutto», «Scuola di vita», «Drammaturgia», ‘Festival’, anzi «Ai festival, 
ai festival!») –34, il dossier ci consegna una fotografia lucidissima di luci ed 
ombre della nuova pedagogia contemporanea (e del suo background 
storico, ossia una crisi strutturale del sistema teatro sempre più incipiente) 
– una pedagogia, cioè, tutta tesa ad archiviare con zelo a dir poco sospetto 
la pratica della contestazione con i suoi presunti falsi miti e le sue 
decisamente stanche liturgie; invaghita di Padri/paravento di cui, di fatto, 
ha perso la memoria e in vigile caccia di nuove leve; aggiornatissima, per lo 
meno a parole, sulle nuove frontiere giustamente meticce della didattica e 
delle poetiche teatrali (à la page?); utilitaristicamente attenta al mercato del 
lavoro (è da vedere se per guadagnarsi prebende ministeriali o per 
rispondere ad un reale imperativo pedagogico); completamente sedotta 
dalla sirena della Comunità, allora, Economica Europea (sfuggente Alcina, 
ora maliosa fanciulla, ora ricca zitella un po’ miope, possibilmente da 
impalmare e – hélas – si dice già promessa sposa di Strehler); 
funzionalisticamente protesa ad agganciare la didattica alla pratica 
professionale orientandola direttamente al lavoro, vuoi per abbattere la 
torre d’avorio della formazione idealistica vuoi pure, forse, per scampare 
alle terribili paludi di un «mercato sempre più saturo».35 

                                                             
33 R. M. Molinari e O. Ponte di Pino (a cura di), Le parole d’ordine del Maestro. La nuova 
pedagogia teatrale, in AA. VV., Il Patalogo dieci. Annuario 1987 dello spettacolo, 2 voll., Milano, 
Ubulibri, 1987, vol. Teatro, p. 152. 
34 Ivi, pp. 152-154. 
35 Ivi, p. 154. 
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L’impietosa e gustosissima pars destruens di questo mini dossier al vetriolo, 
non deve distoglierci, però, da un’attenta valutazione della sua forse meno 
godibile, ma non per questo meno significativa, pars construens. Per quanto 
pronti ad evidenziarne limiti e ambiguità, innanzitutto Oliviero Ponte di 
Pino e Renata Molinari (e leggi pure, per loro tramite, anche Franco 
Quadri), di fatto registrano in questo contributo un dato incontrovertibile, 
ossia la ripresa di interessi, durante tutta la prima metà degli anni Ottanta, 
nei confronti della pedagogia da parte di un sistema teatrale effettivamente 
preoccupato di liberarsi, anche se scompostamente, da preconcetti e 
conseguenti paraocchi ideologici ereditati dal passato. 
Ai fini delle nostre indagini, però, l’importanza dell’inchiesta non si 
esaurisce nel valore che le è riconoscibile per il suo mero rilevamento del 
dato di cronaca – fattore, per altro, già di per sé significativo in quanto si 
traduce in apporto di testimonianza utile alla ricostruzione della serie 
‘pedagogia’ nell’ambito dei differenti macrosistemi storici su cui, anche se 
solo in iscorcio, stiamo tentando di operare – ma investe pure una 
dimensione qualitativo-poetica. Nel confrontarsi con il dato, infatti, la 
Molinari, Ponte di Pino e Quadri (in absentia sul Patalogo, in presentia nella 
sua recensione destinata a «Repubblica») ne mettono in luce anche una 
determinante qualità statutaria. Dai loro studi sul campo, emerge infatti 
che il motore propulsore della nouvelle pédagogie – in bilico, come si è detto, 
tra «Padri» e «Giovani Maestri»36 – è la trasmissione del sapere. Più che 
un’acquisizione euristica, questa affermazione potrebbe sembrare 
l’enunciazione di un facile truismo, ma non è così e un confronto con la 
pedagogia dei ‘Padri Fondatori’ potrebbe essere in tal senso illuminante. 
La modalità del ‘passaggio di consegne’ non è infatti l’unica possibilità 
pedagogica percorribile: se a metà degli anni Ottanta del secolo scorso la 
pedagogia è in essenza ‘trasmissione’, e dunque il suo tempo si costruisce 
intorno al vettore che dal passato porta al cuore del presente, nel teatro dei 
registi-pedagoghi il tempo della pedagogia era invece tutto orientato sul 
vettore teso dal presente al futuro. A questo proposito, Cruciani non 
potrebbe essere più chiaro: «Le scuole e le pedagogie per il teatro 
diventano», nel Novecento, «non un luogo in cui si apprende un sapere 
posseduto dai maestri e orientato sull’inserimento finale nel mondo del 
teatro, bensì la zona oscura e significante in cui si attualizza l’imminenza 
dell’utopia, in cui si cercano e nascono motivazioni e senso e valori»37 e 
ancora: «il nuovo teatro» dei ‘Padri Fondatori’ «si sostanzia di pedagogia, 
cerca il teatro del futuro nel presente della scuola».38 Stando al terzetto dei 
redattori del Patalogo, per lo meno nel teatro di regia da loro preso in esame 
– continente vasto e vario che, incrociando i nomi citati nell’inchiesta a 

                                                             
36 Ivi, p. 152. 
37 F. Cruciani, Il teatro pedagogia del Novecento, cit., p. 51. 
38 Ivi. 
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quelli passati in rassegna nell’articolo di «Repubblica», spazia dal teatro di 
Ronconi a quello di Patrice Chéreau, dalla scena di Strehler a quella di Bob 
Wilson, passando attraverso le esperienze del nutrito drappello dei più o 
meno «giovani» registi chiamati a insegnare alla Civica Scuola d’Arte 
Drammatica Paolo Grassi di Renato Palazzi,39 senza trascurare il dominio 
del terzo teatro in figura di Teatro Tascabile di Bergamo –, il ribaltamento è 
dunque completo. 
Come dimostra inoppugnabilmente il Patalogo 10, all’altezza del 1987, 
dunque, il dossier pedagogia fa ormai stabilmente bella mostra di sé tra i 
mille incartamenti della scrivania di Franco Quadri, nel suo quartier 
generale sito, dall’anno precedente, in via Ramazzini 8 a Milano, e Franco, 
non solo critico teatrale, caporedattore del Patalogo, saggista e traduttore, 
ma anche fondatore dell’Ubulibri, promotore dell’Associazione Nuovo 
Teatro che tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta si 
dedica, tra l’altro, alla promozione di tournée, oggi ormai quasi 
leggendarie, di alcuni tra i principali gruppi del teatro di ricerca a livello 
internazionale, nonché direttore, tra il ’67 e il ’72, del Club Nuovo Teatro, 
oltre che, per tutti gli anni Settanta e Ottanta, di un gran numero di festival 
e rassegne (‘Giovani per i giovani’ di Chieri, 1973-’75; ‘Confronti Teatrali’ 
di Milano, 1975-’77; ‘Progetto ’78’ di Milano, 1978; ‘Teatrart’ di Milano, 
1979-’83 o ‘Progetto Germania’ a Roma, 1983-’84), per tacere del già 
ricordato incarico alla Biennale, non è certo uomo che possa circoscrivere il 
suo campo d’intervento alla sola riflessione. 
Testardamente fedele al concetto di militanza, per lui l’impegno culturale, 
lungi dal risolversi nel semplice esercizio del pensiero critico, ha da 
tradursi in azione. Inevitabilmente, allora, prima o poi anche la sua 
attenzione per la pedagogia teatrale avrebbe dovuto finire col traboccare 
dalla pagina alla vita. E così, puntualmente, accadde. Anzi, a dire il vero, 
alla fine del 1987, ben prima che il Patalogo 10 vedesse la luce, l’impegno 
pedagogico era già stato inscritto nell’agenda Quadri, in margine ai suoi 
impegni alla Biennale, su esplicita sollecitazione di Peter Stein. Sì perché, 
coerentemente agli assunti teorici fissati negli scritti del 1987, è dalla regia 
‘del fare’ che alla fine degli anni Ottanta prende le mosse la concreta 
progettualità pedagogica di Quadri. 
 
 
 
                                                             
39 Cfr. R.M. Molinari e O. Ponte di Pino (a cura di), Le parole d’ordine del Maestro, cit., p. 152; 
in particolare da questo passo del Patalogo dieci, volume Teatro, si apprende che per l’anno 
scolastico 1987-’88 la Civica Scuola d’Arte di Corso Magenta dovrebbe vantare tra i suoi 
docenti: Massimo Navone, Giampiero Solari, Massimo Castri, Giancarlo Cobelli, Mario 
Martone e Federico Tiezzi; sempre nello stesso passo si dichiara poi che il direttore Renato 
Palazzi ha già in corso trattative anche con Remondi e Caporossi, Tadeusz Kantor, Luca 
Ronconi e Memè Perlini per convincerli a insegnare nella sua scuola. 
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3. Antiprologo. Fondamenti patafisici della pedagogia di un critico 
militante: verso un’École des Maîtres 
Se torniamo alla recensione del Platonov di Chéreau dell’ottobre ’87, 
adottando la prospettiva della preoccupazione di trasmissione dei saperi 
come motore primo della pedagogia teatrale di fine Novecento, dobbiamo 
ammettere che, per Quadri, un’influenza determinante nel rilancio 
d’interesse nei confronti delle dinamiche della formazione teatrale nel corso 
degli anni Ottanta l’abbiano avuta i registi, o per meglio dire la 
‘maturazione’ di quella generazione di registi che avevano vissuto tra gli 
anni Sessanta e gli anni Settanta la fase di lancio della loro carriera. Come si 
ricorderà, nell’incipit della sua cronaca dal Festival d’Automne, ragionando 
del teatro dell’ultimo ventennio a proposito della svolta in atto in materia 
di rapporto con la pedagogia teatrale, il critico aveva infatti osservato: «Ma 
il cambiamento di rotta» circa la pedagogia «non è solo una conseguenza 
del ’68, col suo rifiuto dei maestri e il dubbio su ogni specializzazione, e 
della restaurazione che ne è seguita. Lo si deve anche al maturare della 
generazione di registi che cominciava a affermarsi allora e sente oggi il 
bisogno di trasmettere il proprio messaggio, lavorando sempre più 
volentieri coi giovani».40 Prima ancora che intuizione di uno spettatore 
avveduto, la registrazione di questo cambio di passo dei metteurs en scène 
suoi coetanei è, però, per Quadri anche un palpitante portato di vita. 
Classe 1937 (dunque di un anno più giovane di Franco), Peter Stein è un 
perfetto esempio della leva registica radiografata dall’inviato di 
«Repubblica» nella sua recensione del 1987. Stein muove i suoi primi passi 
in palcoscenico sul finire degli anni Sessanta – del 1967 è il suo esordio 
nella regia con Gerettet (Salvato) di Edward Bond. Già nello spettacolo 
successivo (Kabale und Liebe di Schiller, sempre del ’67) compaiono nel cast: 
Jutta Lampe, Bruno Ganz, Edith Clever e Michael König (quest’ultimo già 
interprete del Bond). Il fatidico ’68 è salutato dal giovane regista con 
l’allestimento di un dittico engagé: Im Dickicht der Städte (Nella giungla della 
città) di Brecht e Vietnam-Diskurs (Discorso sul Vietnam) di Peter Weiss. 
Quindi, dopo soli quattro spettacoli a cavallo tra il ’69 e il ’70 – Torquato 
Tasso, 1969; Early Morning, 1969; Kikeriki (Il bel chicchirichì), 1969 e The 
Changeling, 1970 –, giovedì 8 ottobre sempre del ’70 il debutto alla 
Schaubühne am Halleschen Ufer di Berlino Ovest con Die Mutter (La Madre) 
di Brecht dal romanzo di Maksim Gor´kij e di lì la frenetica girandola di 
successi degli anni Settanta, primi anni Ottanta: Peer Gynt del 1971, 
Antikenprojekt I e Sommergäste (I villeggianti) del 1974, Shakespeare’s Memory 
del 1976, Trilogie des Wiedersehens (Trilogia del rivedersi) e Gross und Klein 
(Grande e piccolo) del 1978, Die Orestie (Orestea) del 1980, Die Neger (I negri) 
del 1983 e Drei Schwestern (Tre sorelle) del 1984. 

                                                             
40 F. Quadri, Cechov torna in laboratorio, cit., p. 25. 
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Poi nel 1985, la svolta: dopo tre lustri di frenetica attività, Peter Stein, a 
quarantotto anni, nel pieno della sua maturità artistica, lascia la 
Schaubühne. Il distacco dalla casa madre porta, inevitabilmente a un 
cambio di marcia, a un ripensamento della propria attività, a una necessità 
di prendere le distanze dal proprio passato, mettendolo, ad un tempo, a 
partito. In quello stesso torno di mesi, le strade di Stein e Quadri si 
incrociano a Venezia. Dal 1983 Franco è direttore della Sezione Teatro della 
Biennale e chiama Stein a sedere nella commissione consultiva da lui 
formata. Ed è proprio a Venezia che, all’indomani della rottura con la 
Schaubühne, Stein propone a Quadri un ambizioso progetto pedagogico. A 
distanza di anni, così Franco ricorda l’episodio: 
 

Fu Peter Stein, poco dopo aver lasciato la direzione della Schaubühne di 
Berlino, a proporre alla Biennale di Venezia, Settore Prosa, nella sua funzione 
di membro della commissione consultiva (mentre il sottoscritto ne era 
direttore), un laboratorio che coinvolgesse scuole e registi di tre diversi paesi. 
Ciascuno dei tre demiurghi prescelti avrebbe dovuto designare un corso del 
proprio paese perché portasse a Venezia uno spettacolo-saggio, di cui il 
maestro stesso avrebbe se non diretto perlomeno sorvegliato e sovrinteso la 
preparazione; dopo la presentazione dei tre lavori, i tre registi-insegnanti si 
sarebbero scambiate le classi e avrebbero lavorato ciascuno per un mese a un 
nuovo lavoro con una di quelle per lui straniere, mostrandone alla fine il 
risultato.41 
 

La proposta è intrigante e subito vengono individuati i «demiurghi» che 
potrebbero essere coinvolti nel progetto, messo in cantiere per il Festival 
1986: oltre al proponente Stein, l’enfant prodige Chéreau (classe 1944, ma 
debuttato alla regia ventenne nel 1964 e a metà degli anni Ottanta 
corteggiatissima guida del Théâtre Nanterre-Amandiers) e il poco più 
attempato Ronconi (classe 1933, esordio registico 1963, a metà degli anni 
Ottanta reduce dai discussi successi del Laboratorio di Prato e in procinto 
di sfornare i kolossal di Ignorabimus e Dialoghi delle carmelitane). Per la sua 
stessa complessità, l’impresa è però costretta al naufragio. Così, sempre 
Quadri, riferisce laconicamente l’infelice epilogo:  
 

Il progetto, che avrebbe dovuto interessare con l’allora Repubblica Federale 
Tedesca anche la Francia e l’Italia, non arrivò però in porto per l’insufficienza 
dei finanziamenti e la difficoltà di far coincidere le date libere di Stein, 
Ronconi e Chéreau […], quando già s’era ottenuta la collaborazione del 
Festival d’Avignone.42 
 

A ridosso dello scacco della proposta di Stein, Quadri lascia la Biennale – la 
sua direzione si chiude infatti proprio con il 1986 tra le mille angustie di un 

                                                             
41 F. Quadri, Prefazione. Il viaggio di una scuola e l’eredità dei maestri, in Id. (a cura di), L’Ecole 
des Maîtres. Atti 1990-1994, Milano, Ubulibri, 1997, p. 10. 
42 Ivi. 
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Festival strangolato da croniche deficienze economico-strutturali e 
logistiche che, salvo isolati sprazzi, gli impediscono di trovare una propria 
identità e un proprio conseguente spazio di concreta operatività43 –, ma il 
progetto di una scuola internazionale di teatro affidata ad una nuova 
generazione di maestri non è certo destinato a rimanere lettera morta per 
Franco e, a circa un anno di distanza dall’addio a Venezia, l’inchiesta sulle 
Parole d’ordine del Maestro del Patalogo 10 e la cronaca parigina della XVI 
edizione del Festival d’Automne sono lì a dimostrarlo. 
Se prestiamo fede alla testimonianza del Patalogo, sull’ultimo scorcio degli 
anni Ottanta in Quadri il virus della pedagogia ha ormai attecchito 
definitivamente: l’Annuario 1988 dello spettacolo ospita due ampie finestre di 
approfondimento incentrate su figure chiave della pedagogia teatrale di 
fine Novecento quali Anatolij Vassilev, Jerzy Grotowski ed Eugenio 
Barba,44 mentre l’anno successivo, il Patalogo 12 dedica un’intera sezione 
della presentazione della stagione 1988-’89 al regesto dei saggi e degli 
spettacoli realizzati dalle scuole di teatro italiane45 e chiude al tempo stesso 
lo Speciale Urss ’90 (piatto forte conclusivo del catalogo) con una lunga 
intervista di Stefano De Matteis a Fausto Malcovati consacrata a 
Stanislavskij, a partire dalla pubblicazione per i tipi di Laterza de Il lavoro 
dell’attore sul personaggio (1988), significativamente intitolata: Le novità di un 
maestro.46 Al fervere degli studi e delle inchieste corrisponde 
sull’immancabile piano pratico-organizzativo un sotterraneo lavorio, tanto 
tenace quanto alacre, volto all’apertura di un concreto spazio di 
sperimentazione di una nuova formula pedagogica. Venuto meno il 
supporto della Biennale e desideroso di mantenere l’apertura 
internazionale del suo primo approccio pratico al problema, Quadri trova 
istintivamente una sponda istituzionale alla propria progettualità nell’ETI 
di Bruno d’Alessandro, tra i cui scopi istituzionali rientra la promozione del 
teatro italiano all’estero e del teatro straniero in Italia, e – naturalmente – 
nella Comunità Economica Europea. Si avviano così una fitta serie di 

                                                             
43 Cfr. L. Trezzini, Una storia della Biennale teatro 1934-1995, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 140-
145 (paragrafo Rischio culturale e ruolo di un festival). Una diagnosi acuta dei cronici problemi 
della Biennale è formulata da Quadri in un’intervista concessa a Renato Palazzi nella 
primavera del 1986; cfr. R. Palazzi (a cura di), La Biennale non ha palcoscenici, ha solo progetti, 
intervista a F. Quadri, in «Corriere della Sera», 16 aprile 1986, p. 25. 
44 Cfr. AA.VV., Un regista: Anatolij Vassil´ev. Sono il leader della retroguardia, in AA.VV., Le 
persone, i pensieri, le polemiche di un anno, in AA.VV., Il Patalogo undici. Annuario 1988 dello 
spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1988, pp. 187-191 e AA.VV., Due maestri: Jerzy Grotowski e 
Eugenio Barba, in AA.VV., Le persone, i pensieri, le polemiche di un anno, cit., pp. 207-213.  
45 R. M. Molinari e A. Calbi (a cura di), Le scuole, in Ii. (a cura di), La stagione 1988/1989, in 
AA.VV., Il Patalogo dodici. Annuario 1989 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1989, pp. 
136-138. 
46 S. De Matteis (a cura di), Un cinquantenario: Konstantin S. Stanislavskij. Le novità di un 
maestro, intervista a F. Malcovati, in AA.VV., Speciale Urss ’90, in AA.VV., Il Patalogo dodici, 
cit., pp. 234-237. 
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trattative e contatti per inaugurare una nuova ‘scuola’ di teatro. Ed è 
proprio sul filo di questi incontri e di queste conversazioni che il 
programma formativo di Quadri prende consapevolmente a definirsi. 
In un epitaffio ingegnoso e partecipe intitolatogli on line a una settimana 
dalla scomparsa, Ferdinando Taviani, ricordandone l’operato, ha 
evidenziato un marcato parallelismo tra l’impegno teatrale di Quadri e 
quello di un altro grande ‘critico militante’, o «spettatore competente»47 ed 
attivo, del nostro teatro del XX secolo: Silvio d’Amico – una segreta 
consonanza, o gemellarità, paradossalmente impostate su di un’insanabile 
aporia destinata a fare dell’uno la copia in negativo dell’altro. In Memento 
per Franco Quadri, leggiamo: 
 

I due, d’Amico e Quadri, hanno fra loro prepotenti e non volute 
corrispondenze. Nella cultura teatrale italiana del Novecento, occupano 
posizioni simmetriche per importanza, e speculari per impostazione. 
Ambedue agirono per rendere degno l’ecosistema dei teatri, il territorio che 
amavano. Si dedicarono alle sue diverse zone, agli angoli ed ai canali 
ingombri o inoperosi. Cercarono di approntare gli spazi materiali e 
immateriali in cui far dialogare l’Italia col resto del mondo; il teatro con le 
altre arti; il presente col passato. Si adoperarono per preservare la memoria 
delle persone facili da dimenticare, per trasmetterne le esperienze, per dare un 
minimo di sensatezza all’economia delle imprese sceniche, per garantire loro 
il necessario respiro. Si batterono contro le malattie professionali di arti e 
mestieri basati sull’effimero. Ma mentre l’uno, Silvio d’Amico, tentò di 
materializzare una buona regola, l’altro capì che bisognava orientarsi sulle 
eccezioni, sul nugolo delle esperienze incompatibili, sulle periferie, sulle voci 
contraddittorie che scompigliano le carte e i piani culturali regolatori. […] 
Silvio d’Amico era figlio della fisica galileiana. Franco Quadri, della 
patafisica.48 

 
Inseguendo le nascoste corrispondenze di tragitti e le intime comunioni di 
intenti tra il sensibile pittore del Tramonto del grande attore (1929) e il sagace 
glossatore della Politica del regista (1980), Taviani arriva dunque, dritto 
dritto, al nucleo generatore della loro differenza fondativa: tanto d’Amico 
nelle sue molte avventure è uomo metodico e sistematico, attento a 
riconoscere l’ordine nel caos degli eventi che non cessano di esercitare su di 
lui il loro fascino e a ricondurre, con sano realismo, nel solco dell’unitarietà 
la molteplicità dispersa e meravigliosa del teatrale, tanto Quadri nella sua 
marcia ostinata è uomo etimologicamente stravagante e irregolare, attento 
a distinguere la difformità nell’identità che pure lo attrae e a smontare, per 
via immaginifica, il glorioso paradigma scenico sotteso alle sue utopie nella 
pluralità dei casi che di fatto lo inverano. Una gaia allergia per il principio 
                                                             
47 F. Taviani, Memento per Franco Quadri, in «Drammaturgia» (on line), data di pubblicazione 
su web 5 aprile 2011, 
 http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione1.php?id=4966 (ultimo accesso: 2 
febbraio 2014). 
48 Ivi. 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 40

primo e la presunta incontrovertibile evidenza dei fatti è in fondo 
ravvisabile in ogni scelta di Quadri, un’ironica intolleranza all’Uno e al 
certo che sottraendolo da ogni tentazione alla fuga metafisica o scientista – 
così presenti in d’Amico – lo sospinge tra le schiere dei fanatici ammiratori 
delle Gesta ed opinioni del dottor Faustroll, patafisico. Un mito avanguardista, 
quello di Jarry e della sua patafisica Ubulandia – singolarissimo regno «del 
particolare» popolato di sole «eccezioni» e «soluzioni immaginarie49 –, cui 
Quadri, dall’invenzione dell’Ubulibri, al parto del Patalogo, al fantastico 
divisamento dei Premi Ubu, non esita a intestare tutta la sua impresa; un 
mito scriminante – se vogliamo stare alle tesi di Ihab Hassan – che da solo, 
in ragione della sua accettazione o del suo rifiuto, basterebbe a decidere 
dell’appartenenza ad un’epoca. Rifacendoci alle genealogie storico-culturali 
di The Culture of Postmodernism, infatti, con la loro rigida polarizzazione tra 
modernismo romantico/simbolista e postmodernismo 
patafisico/dadaista,50 per la sua adesione alla fede faustrolliana, Quadri 
apparterrebbe già a un orizzonte postmoderno, estraneo all’universo 
modernista di d’Amico, figlio più di Schelling e Baudelaire che del genio di 
Jarry. 
Orbene, l’individuazione dell’essenza (o dovremmo dire piuttosto della 
superficiale contingenza) patafisica di Quadri, non vale soltanto a 
spiegarne la distanza dal pur ‘simile’ d’Amico, ma consente anche – 
conseguenza decisamente più rilevante ai fini dei nostri ragionamenti – di 
metterne a fuoco la peculiare visione didattica – dinamica, composita e 
frattale. Proprio la patafisica, in effetti, ci fornisce forse la chiave per 
penetrare in quel segreto e personalissimo ‘laboratorio’ tutto mentale di 
Quadri di fine anni Ottanta che è poi l’anticamera della sua concreta 
operatività formativa del decennio successivo – e anche in questo caso, il 
raffronto con d’Amico, sulla base di una lettura incrociata di teorie della 
conoscenza e pratiche pedagogiche, può essere illuminante. L’uno (ovvero 
d’Amico), non diversamente da come è solito sistematizzare il sapere, 
organizza metodicamente la didattica; l’altro (ovvero Quadri), non 
diversamente da come ama montare la sua attività critica, assembla 
patafisicamente l’insegnamento. Per stringere le nostre riflessioni in una 
svelta proporzione chiarificatrice potremmo infatti sostenere che, stante il 
comune interesse di d’Amico e Quadri per il processo di trasmissione delle 
esperienze rilevato anche da Taviani, il progetto pedagogico damichiano 
(leggi la Regia Accademia d’Arte Drammatica) sta alla sua corrispettiva 
                                                             
49 A. Jarry, Gesta e opinioni del dottor Faustroll, patafisico, Milano, Adelphi, 1984 (coll. «Piccola 
Biblioteca», n. 161), p. 31 (il volume citato non specifica su quale edizione francese sia stata 
condotta la traduzione italiana edita da Adelphi; terminato nel 1898, il «roman néo-
scientifique» di Jarry Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien fu pubblicato per la 
prima volta a Parigi, nel 1911, presso Fasquelle). 
50 Cfr. I. Hassan, The Culture of Postmodernism, in «Theory, Culture & Society», a. II, n. 3, 1985 
(tit. The Fate of Modernity), pp. 119-131:123. 
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summa gnoseologica tutta ‘metafisica’, scilicet l’Enciclopedia (dello spettacolo 
segnatamente) come l’altrettale progetto di Quadri sta al suo patafisico 
modello di compendio euristico in bric-à-brac, scilicet il Patalogo. 
Le ricadute formative sono evidenti. Così come il mostruoso ready made 
critico del Patalogo, a petto della sistematica Enciclopedia, è un labirinto 
policentrico e disperso, più attento a render conto delle deroghe e delle 
deviazioni che dell’universale, non diversamente il modello pedagogico 
patafisico che prende corpo nei progetti di fine anni Ottanta di Quadri si 
definisce innanzitutto in un programma formativo refrattario ad inchinarsi 
alla verità e al metodo e più propenso a puntare ad una problematizzazione 
al plurale di tali categorie: un programma delle verità e dei metodi, dunque, 
combinatorio e paratattico – e perciò stesso ‘debole’ e, forse, per tornare alle 
tesi di Hassan, postmoderno. Si pensi, a tal proposito, al primigenio input 
formativo quadriano ossia il cursus studiorum escogitato per Venezia, con la 
sua composizione di un centone trinitario di approcci alla recitazione à la 
manière de Ronconi, Stein e Chéreau. 
Posto che l’adozione da parte di Quadri di una prospettiva euristico-
metodologica plurima è indiscutibilmente il principale risvolto della sua 
impostazione patafisica del problema pedagogico, di fatto le possibili 
rielaborazioni in termini didattici della critica alla metafisica intentata da 
Jarry operate dal patron dell’Ubulibri non si fermano qui. Come si 
sviluppano? È presto detto. Tanto per cominciare, in netta antitesi alla 
stabilità ossessivamente perseguita dall’Istituzione, dalla natura vagabonda 
del proprio nume tutelare Quadri evince un’ipotesi formativa ‘mobile’, 
quasi da Grand Tour. In effetti, se il dottor Faustroll altri non è che un 
capitano di lungo corso impegnato con la sua bislacca ciurma – il babbuino 
Bosse de Nage e l’ufficiale giudiziario Panmuphle – in una crociera 
permanente attraverso le isole della décadence, così la pedagogia di Quadri, 
che proprio dalla buffa creatura del ciclista Jarry trae ispirazione, 
aborrendo una casa stabile non può che essere itinerante. 
Dalla combinazione tra questi due primi tratti patafisici del progetto 
formativo di Franco – poliedricità e propensione al viaggio – scaturisce 
un’ulteriore peculiarità della sua scuola ideale, ossia l’apertura 
internazionale. Come in fondo i suoi presagi lagunari all’ombra della 
Biennale ben lasciavano intendere, proprio perché perpetuamente in 
viaggio, la didattica ‘cubista’ di Quadri appare – ab origine – votata ad un 
dialogo tra tradizioni sceniche nazionali differenti (portatrici di differenti 
tecniche, differenti filosofie e differenti poetiche), che per ragioni di 
omologia culturale, nonché di vantaggiosità e pratica sostenibilità 
organizzativa dei suoi corsi, trova nell’Europa – in quanto CEE ormai alle 
soglie di Maastricht – la propria ‘naturale’ cornice di riferimento. Ovvio 
risultato di questo impianto internazionale ed errabondo dei programmi di 
insegnamento quadriani è il loro statutario multilinguismo. Alla stregua 
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del polifonico epos di Faustroll, sofisticato discordo letteralmente 
plurilingue degli idioletti dei dedicatari dei suoi diversi canti-capitoli, la 
didattica teatrale patafisica di Quadri è in effetti connaturatamente 
poliglotta. È bene poi considerare che lungi dall’esaurirsi sul fronte 
strettamente geografico-spaziale, la frenetica mobilità del padre della 
patafisica, di cui già si è discettato, investe anche il piano degli assetti 
strutturali traducendosi in duttilità – non è un caso che, per dettare i 
principi del suo ‘addendum’ alla metafisica classica, Jarry ricusi il rigido 
tractatus e opti per l’amorfo e plasticissimo romanzo.  
Naturalmente anche da questo modello di flessibilità (e sperimentalismo) 
Franco non manca di tirare partito: in barba ad ogni direttiva ministeriale e 
ad ogni principio di autorità a tali direttive sotteso, la sua scuola ideale 
deve potere ripensarsi in ogni momento, adattando di volta in volta le sue 
strutture alle circostanze in cui si trova ad operare. Finalmente, 
dall’insofferenza alla legge universale caratteristica del suo mordace anti-
modello – profeta di ogni fenomenologia –, Quadri cava un ultimo – e 
fondamentale – assioma pedagogico, ossia il radicamento della didattica 
nell’insuperabile ‘differenza’ della pratica: sull’onda dei suoi interventi 
critici del 1987 Franco punta, cioè, ad una pedagogia che, rifuggendo dalla 
riflessione sui principi primi del teatro, si incardini nei fare multiformi e che 
rifiuti i professionisti della didattica a vantaggio dell’insegnamento dei 
registi. Tirando le somme di questa rapida ricognizione delle ricadute 
pedagogiche della Weltanschauung faustrolliana di Quadri, possiamo 
dunque concludere che la patafisica, con il suo radicale antidogmatismo, 
offre al critico il pertugio per sfuggire al cul de sac dell’irrisolto rapporto con 
la didattica della sua generazione – una generazione stretta tra il complesso 
di Edipo e il complesso di Telemaco51 che, alla fine degli anni Sessanta, 
contesta avanguardisticamente i Maestri per rifiutare la dittatura della 
tradizione e che negli anni Ottanta ne riscopre la necessità, anche per 
garantire la possibilità di una trasmissione delle vivificanti conquiste 
acquisite e, forse, pure per accordare alla leva dei registi del fare uno spazio 
protetto, al riparo delle mura della scuola, per pensare una più libera 
ricerca.  
Ecco: quello che Quadri mette a punto tra il fallimento del progetto 
didattico della Biennale e l’inizio degli anni Novanta è il programma di una 
patafisica ‘Scuola dei Maestri’ – rigorosamente al plurale per garantire la 
libertà di docenti e discenti, affidata a quelli che per lui sono gli artigiani 
della creazione teatrale (ossia i registi) per evitarne le dispersioni e le 
dissipazioni teoriche, palestra di trasmissione dei saperi e di formazione 
per chi vi insegna (in virtù della polisemica ambiguità del genitivo 

                                                             
51 Fin troppo ovvio il rimando a M. Recalcati, Il complesso di Telemaco: genitori e figli dopo il 
tramonto del padre, Milano, Feltrinelli, 2013; cfr., però, pure Id., Patria senza padri: 
psicopatologia della politica italiana, a cura di C. Raimo, Roma, Minimum Fax, 2013. 
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soggettivo/oggettivo) e strutturalmente aperta al plurilingue orizzonte 
europeo. Già: l’orizzonte europeo… più ancora che una ‘Scuola dei 
Maestri’, una École des Maîtres, appunto. 
 
4. Capitolo I. L’École dei Maestri-registi (1990-1998) 
Lungamente incubato a cominciare dalla metà degli anni Ottanta, il 
progetto École des Maîtres arriva concretamente ad attuarsi nel settembre 
del 1990, quando la sensazionale caduta del Muro di Berlino, non troppo 
distante dalla Schaubühne adagiata sulla chiassosa vetrina del 
Kurfürstendamm, sembra improvvisamente rendere l’Europa unita una 
possibilità sempre più a portata di mano. Per la sua natura eteroclita ed 
imprendibile, difficile tentare un’analisi sistematizzante di questa 
esperienza: scuola irrequieta delle anomalie e del rifiuto delle regole 
omogeneizzanti, l’École des Maîtres, probabilmente, può essere solo 
raccontata.52 Chiuso il rapporto con la Biennale e avendo individuato 
                                                             
52 Prima di affrontare la ricostruzione della storia dell’École des Maîtres una nota filologica è 
necessaria. Un primo utilissimo sussidio bibliografico per tentare di mettere ordine nel 
cammino pluridecennale dell’École, giunta nel 2013 alla sua XXII edizione, è rappresentato 
dai volumi pubblicati dalla Ubulibri contenenti le trascrizioni dei diari dei diversi atelier. Ci 
si riferisce in particolare a F. Quadri (a cura di), L’École des Maîtres. Atti 1990-1994, cit.; Id. (a 
cura di, con la collaborazione di A. Nanni), L’Ecole des Maîtres. Libri di regia 1995-1999, 3 voll., 
Milano, Ubulibri, 2001 e C. Giammarini (a cura di), Il Gabbiano secondo Nekrosius. Progetto per 
l’Ecole des Maîtres, Milano, Ubulibri, 2002. A rincalzo delle suddette pubblicazioni, utili 
pezze d’appoggio bibliografiche per la storicizzazione del progetto formativo di Quadri 
sono pure i numeri del Patalogo compresi tra il quattordici (annuario ’91 dello spettacolo) e il 
trentadue (annuario 2009 del teatro; dopo questo numero cessa purtroppo la serie). Per 
quanto di capitale importanza, le fonti appena citate sono, però, di per sé insufficienti per 
consentire una ricostruzione sistematica di tutto il percorso della scuola e risultano 
particolarmente lacunose specie per far luce sulle edizioni del nuovo millennio (i diari di 
bordo pubblicati, in particolare, coprono solo il periodo 1990-2000). Per tentare di abbozzare 
una ‘narrazione’ più compiuta dell’École è dunque necessario spingere le proprie ricerche 
anche altrove, magari tentando di battere le piste degli archivi. Come risulterà dalle pagine 
che seguono, i protagonisti italiani del progetto pedagogico dell’École sono stati 
essenzialmente nel tempo: Franco Quadri, l’Ente Teatrale Italiano e il Centro Servizi e 
Spettacoli di Udine, poi CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia. Dopo la 
scomparsa di Quadri, avvenuta nel marzo del 2011, nel corso del 2012 le carte e i libri del 
critico e della casa editrice Ubulibri da lui fondata sono stati acquisiti a titolo di deposito 
dalla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano. Purtroppo, però, il Fondo 
archivistico e bibliografico Franco Quadri e casa editrice Ubulibri, un ingente patrimonio la cui 
consistenza è stimabile in seicentosessanta unità di condizionatura (essenzialmente scatole 
di 35x35x30 centimetri), non è attualmente consultabile perché ancora in via di riordino e 
schedatura. È comunque probabile che, per quanto concerne la ricostruzione delle vicende 
dell’École, anche per il futuro il fondo non regali agli studiosi documenti di particolare 
interesse, specie sul fronte delle carte private. Quadri non aveva infatti l’abitudine di 
affidare alla corrispondenza la gestione dei rapporti con i docenti coinvolti nella scuola e 
con i partner, preferendo di gran lunga alla comunicazione epistolare quella diretta affidata 
al dialogo in presenza o alle telefonate. Per una descrizione più sistematica del Fondo 
archivistico e bibliografico Franco Quadri e casa editrice Ubulibri si rimanda comunque al 
volumetto R. M. Molinari, O. Ponte di Pino e C. Ventrucci (a cura di), Il teatro che credi di 
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nell’ETI un partner affidabile, per dar corso ai suoi programmi didattici 
                                                                                                                                                           
conoscere. Le carte patafisiche di Franco Quadri e della Ubulibri, Milano, Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, 2013, specie per le sezioni Premessa di R. Rummo (pp. 7-9) e Il Fondo 
Franco Quadri-Ubulibri in Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di A. L. Cavazzuti e M. 
Magagnin (pp. 41-47). Problemi di consultazione analoghi a quelli denunciati per il fondo 
Quadri si incontrano pure per la presa in visione delle carte dell’Ente Teatrale Italiano. Dopo 
la soppressione dell’ETI nel 2010, l’accesso all’archivio dell’Ente è – almeno per il momento 
– operazione proibitiva. In attesa dello sblocco del fondo Quadri e del fondo ETI, la più 
importante miniera di informazioni per gettar luce sulla storia dell’École, oltre alle 
emeroteche sparse per l’Italia con il loro prezioso carico di recensioni, è dunque, ad ora, 
l’archivio del CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia (di qui innanzi 
aCSS). Per tessere il suo romanzo, l’autore di queste pagine ha dunque tentato di riscrivere 
non già l’anonimo manoscritto secentesco di manzoniana memoria, bensì i tanti documenti 
conservati in scaffali e faldoni dall’attuale project leader dell’École. In particolare, 
imprescindibili pezze d’appoggio per ripercorrere le tappe salienti dell’evoluzione del 
progetto formativo di Franco Quadri, sono risultati essere: i bandi, le locandine, i pieghevoli 
e gli opuscoli di presentazione dei differenti corsi, i diari di bordo, le registrazioni, le foto e 
le rassegne stampa conservate in aCSS. Si tenga presente che aCSS è una raccolta di 
documenti non a supporto di un centro studi, ma di un organismo produttivo. I materiali in 
esso contenuti non sono quindi schedati al suo interno secondo un preciso sistema di 
segnature scientifico. Si specifica inoltre che il CSS Teatro stabile del Friuli Venezia Giulia ha 
da tempo intrapreso un virtuoso processo di messa on line dei propri materiali. Tanti 
documenti di aCSS sono dunque già oggi consultabili ‘in remoto’ sul sito del teatro (cfr.: 
http://www.cssudine.it). Al di là della gran messe di informazioni documentarie spigolate 
dal suo archivio, dal CSS Teatro Stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia è venuto a 
chi scrive pure il prezioso aiuto di Rita Maffei, stagiaire dell’École des Maîtres in entrambe le 
sessioni della terza edizione, diarista per il cantiere Langhoff nel 1998 e attuale co-direttrice 
artistica del teatro. Nel corso di due lunghe conversazioni, avvenute in data 28 novembre 
2013 e 24 gennaio 2014 la Maffei ha fornito all’autore di queste pagine chiarimenti e 
indicazioni di notevole importanza per comprendere il funzionamento del progetto e la sua 
evoluzione. Oltre alla sua testimonianza, la co-direttrice del CSS ha anche generosamente 
messo a disposizione di chi scrive il suo personale archivio informatico, trasmettendogli per 
posta elettronica alcuni file utili a meglio inquadrare certuni passaggi della vita della scuola. 
Denunciate le proprie fonti, corre infine l’obbligo al romanziere/copista di esplicitare una 
sua precisa e consapevole, per quanto discutibile, scelta editoriale. Tenuto conto pure dei 
limiti obiettivi dettati dalla destinazione di questo contributo (pensato come saggio di rivista 
e non come monografia e indirizzato oltretutto alla fruizione on line, notoriamente più 
difficoltosa rispetto alla lettura di testi cartacei), per non appesantire eccessivamente il suo 
racconto con un troppo ricco apparato di note tese render conto capillarmente delle pezze 
d’appoggio documentarie sottese ad ogni sua singola affermazione, note che per lo più 
sarebbero oltretutto risultate estremamente ripetitive (e fisiologicamente generiche data 
l’assenza di segnature specifiche in aCSS), egli ha ritenuto più opportuno limitarsi a 
consegnare a questa lunga nota la descrizione in generale dei testimoni di cui si è avvalso 
per costruire la propria cronaca senza poi confezionare stringhe di dettaglio per le pagine 
successive. Insomma, in assenza di una esplicita designazione delle fonti, l’indicazione delle 
durate dei diversi cantieri, il censimento dei partner delle varie edizioni, la struttura delle 
‘tournée’ delle dimostrazioni finali, il regesto degli allievi delle singole classi… in altri 
termini tutti i dati della storia dell’École riferiti nel presente paragrafo e in quelli a venire 
sono da intendersi frutto della consultazione dei documenti contenuti in aCSS da parte 
dell’autore. Le note di dettaglio sono state allegate soltanto là dove a testo si procedeva ad 
una esplicita citazione di un documento o quando si è ritenuta la notizia di un tale rilievo da 
giustificare l’analitica descrizione della sua relativa pezza d’appoggio. 
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Quadri decide di rivolgersi, senza esitazioni, all’Europa, puntando dritto a 
una delle ‘capitali’ della Comunità: Bruxelles. 
Al vigile occhio del critico, abituato a battere in lungo e in largo il vecchio 
continente alla ricerca di realtà teatrali emergenti, non sfugge infatti come, 
nella seconda metà degli anni Ottanta, sull’animata scena brussellese si 
siano affacciati nuovi vivacissimi ‘attori’, potenzialmente molto ricettivi nei 
confronti delle sue idee didattiche. Nel 1987, a partire dall’Atelier des Arts, 
Marie-Paule Godenne, docente di tecniche della voce al Conservatorio e 
all’INSAS (Institut National Supérieur des Arts du Spectacle), Raymond 
Ravar, fondatore dell’INSAS, il drammaturgo Jean-Marie Piemme e Michel 
Boermans, talento versatile il cui campo di attività svaria dalla scenografia 
alla progettazione del suono, avevano creato il Centre de Recherche et 
d’Experimentation en Pédagogie Artistique (CREPA), presieduto dalla 
stessa Godenne e concepito per promuovere la formazione permanente 
delle professioni dello spettacolo. Nel 1984 l’attore e regista belga Philippe 
Van Kessel aveva invece aperto nella zona sud del Pentagone, cuore del 
centro storico di Bruxelles, Le petit chien, un caffè-teatro destinato, nel 
volgere di un paio d’anni, a diventare, come Atelier Sainte Anne, uno degli 
spazi più dinamici della vita artistica della città. Alla fine degli anni Ottanta 
le sorti dell’Atelier cominciano a legarsi ai nomi di Serge Rangoni e Benoît 
Vreux – appassionati di teatro, ma anche di danza e di arti visive. È proprio 
nella Godenne, in Rangoni e Vreux che Quadri trova degli interlocutori 
attenti e sensibili al suo progetto pedagogico. 
La complessa macchina organizzativa si mette così in moto e il 19 settembre 
1990 la prima stagione della nuova direzione Rangoni-Vreux dell’Atelier 
Sainte Anne è inaugurata dalla prima sessione dell’École des Maîtres, 
organizzata dall’ETI, sotto l’egida del Ministero del Turismo e dello 
Spettacolo italiano in collaborazione con il CREPA, col patrocinio della 
Commissione della Comunità Europea (Direzione Generale Informazione, 
Comunicazione e Cultura), del Ministero della Comunità francese del 
Belgio, del Ministero dell’Educazione, della Formazione, dello Sport e delle 
Relazioni internazionali della Comunità francese del Belgio, della 
Commissione Comunitaria francofona della Regione Bruxelles Capitale, e 
con il sostegno del Ministero della Cultura e della Comunicazione della 
comunità francese del Belgio, del Commisariat général aux relations 
internationales – sempre della comunità francofona del Belgio –, del Centre 
international de Formation en Arts du Spectacle di Bruxelles e dell’Istituto 
Italiano di cultura a Bruxelles. Uno spiegamento istituzionale decisamente 
imponente (cui non corrisponde, però, un proporzionale investimento 
finanziario). 
L’intento iniziale di Quadri è di lavorare, per una settimana circa, con sette-
otto maestri/registi che, attraverso il confronto tra le loro differenti 
strategie di interazione con l’attore, offrano uno spaccato piuttosto ampio 
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delle possibilità della pedagogia teatrale europea di fine millennio. 
Puntando ad arruolare figure di punta della scena contemporanea, 
realmente attive in palcoscenico e di profilo marcatamente internazionale 
(di casa, cioè, nei grandi Festival del vecchio continente, più che 
protagonisti delle scene nazionali), Franco si trova ad affrontare notevoli 
difficoltà sul piano della definizione del calendario della manifestazione. 
Dopo mesi di contatti e trattative estenuanti, accettano di far parte del 
primo ‘corpo docente’ internazionale dell’École: Luca Ronconi, Jacques 
Delcuvellerie, Jerzy Grotowski, Anatolij Vasil´ev, Jacques Lassalle e Peter 
Zadek – quest’ultimo interpellato dopo il diniego di Stein, inizialmente 
chiamato a rappresentare il mondo tedesco ma impossibilitato a 
partecipare per i suoi molti impegni professionali, e di Heiner Müller, 
finalmente sottrattosi all’invito dopo aver manifestato curiosità nei 
confronti del progetto. Ripercorrendo la mappa delle tradizioni teatrali 
passate in rassegna al seminario di Bruxelles, è evidente l’intento di Quadri 
di abbracciare, al possibile, la complessa geografia dei teatri del vecchio 
continente; in questa prospettiva, tra i vuoti colpisce immediatamente 
l’assenza del mondo anglosassone – ma si tratta, per certi aspetti, di 
un’assenza prevedibile. Il teatro inglese, com’è noto, è da sempre piuttosto 
tiepido nei confronti della regia che è invece al centro degli interessi 
pedagogici di Quadri. A dire il vero, per sua stessa ammissione, Franco 
aveva tentato l’abboccamento con un paio di stage directors della superba 
Albione, ma questi avevano ricusato l’invito per «problemi linguistici» e, 
soprattutto, «di scarsa fiducia».53 
Contraddicendo, per lo meno a prima impressione, la vocazione ‘pratica’ 
che ne aveva caratterizzato le avvisaglie lagunari e che pareva essere 
confermata dalla scelta di convocare a Bruxelles soltanto registi 
direttamente impegnati nella creazione in palcoscenico (con l’unica 
‘eccezione’ di Grotowski, a quell’altezza cronologica già definitivamente 
allontanatosi dalla messa in scena di spettacoli in senso stretto), al suo 
avvio, decisamente a sorpresa, il progetto dell’École sembra prendere un 
taglio eminentemente teorico: tra il 19 e il 22 settembre, i sei maestri 
coinvolti nell’operazione sono infatti invitati da Quadri a tenere delle 
pubbliche conferenze/presentazioni tra Atelier Sainte Anne e Théâtre 
National intorno ai loro differenti modi di concepire il lavoro con l’attore e 
la pedagogia teatrale. Ronconi e Zadek scelgono, comunque, di 
accompagnare i loro interventi con dimostrazioni pratiche del loro lavoro, 
avvalendosi della collaborazione di Marisa Fabbri (il primo) e di Eva 
Mattes (il secondo). Titolo generale del seminario Biographies théâtrales et 
témoignages sur la formation de l’acteur. 

                                                             
53 F. Quadri, L’Ecole des Maîtres. Un bilancio, in AA.VV., Speciale. Parole gesti gusti di una 
stagione, in AA.VV., Il Patalogo quattordici. Annuario 1991 dello spettacolo. Teatro, Milano, 
Ubulibri, 1991, p. 303. 
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Alla vigilia dell’inaugurazione dei lavori, anche Zadek dà, però, forfait per 
non meglio identificate cause di forza maggiore: il suo intervento viene così 
sostituito in corsa da un dibattito tra Lassalle, Delcuvellerie e Vassiliev, 
accompagnato da una breve comunicazione di Franz Marijnen.54 A ben 
vedere, però, la contraddizione in rapporto alla pristina vocazione pratica 
di cui si diceva è più apparente che reale. Introducendo il dibattito 
conclusivo, molto pragmaticamente Quadri osservava: «Certe cose si fanno 
o non si fanno, e il tempo è destinato a essere sempre insufficiente».55 Nella 
sua secchezza pragmatica, l’affermazione è delucidativa della strategia 
adottata dal curatore per tentare di raggiungere i suoi obiettivi. Conscio 
dell’ambiziosità del suo programma e della difficoltà di metterlo da subito 
in atto nella sua complessità, Franco, probabilmente, con saggia Realpolitik 
sceglie un compromesso: concerta un episodio pilota ‘di minima’ che si 
presti nell’immediato a smuovere le acque, a marcare un territorio, ad 
aprire una riflessione, consentendo di valutare in via preventiva l’attrattiva 
e, per così dire, l’impact factor di una sua seriore attuazione in grande stile. 
Pur nel carattere sostanzialmente teorico della suite di lectiones magistrales 
presentata a Bruxelles, è evidente, però, l’intento di Quadri di radicare nella 
pratica i pensieri dei suoi ‘esperti’. Impossibile tentare una sintesi critica 
degli interventi del seminario – troppo diverse e inconciliabili le posizioni 
dei ‘docenti’ secondo il più genuino relativismo patafisico del suo 
organizzatore. Ma nel quadro complessivo della manifestazione, svoltasi al 
cospetto di una «platea curiosa e in parte professionalizzata» in cui si nota 
anche la presenza di «qualche giovane regista italiano»,56 tenaci fil rouge 
sono comunque ravvisabili, per lo meno nella progettualità del curatore e 
uno di questi è indubbiamente il culto, quasi goethiano, per la ‘delicata 
empiria’ che anima le quattro giornate di lavoro:57 a partire dal titolo 
dell’appuntamento, infatti, il modello della biografia e la pratica della 
testimonianza fissano nell’esperienza il perimetro della poetica pedagogica 
di Quadri, sottraendola alla ricerca del principio generale e saldandola alla 
concretezza della prassi. 

                                                             
54 Cfr. F. Quadri, L’Ecole des Maîtres. Atti 1990-1994, cit., p. 14. 
55 Id., L’Ecole des Maîtres. Un bilancio, cit., p. 303. 
56 G. Capitta, Maestri di scena, in «Il Manifesto», 30 settembre 1990, p. 29; poi anche in 
AA.VV., Speciale. Parole gesti gusti di una stagione, cit., p. 306 (nella riedizione del Patalogo 
quattordici, il citato articolo di Quadri reca il titolo L’Ecole des Maîtres. Un commento). 
57 Scrive Goethe: «Vi è un empirismo delicato che s’identifica nel modo più intimo con 
l’oggetto e così diventa vera e propria teoria. Ma questo potenziamento delle capacità 
intellettuali appartiene a un’epoca di alta cultura»; cfr. J.W. Goethe, Massime e riflessioni 
[1983], introduzione di P. Chiarini, a cura di S. Seidel, Milano, TEA, 1988, p. 136 (massima 
565). Per la complessa vicenda editoriale delle massime goethiane, edite per la prima volta 
postume da Eckermann nel 1842, in una raccolta antologica il cui corpus è però variato nel 
tempo, si rimanda alla Nota al testo, premessa all’edizione TEA citata (cfr. pp. 27-29). La 
massima in questione proviene dalle Betrachtungen im Sinne der Wanderer allegate a Wilhelm 
Meisters Wanderjhare (1829). 
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La tensione alla pratica non è, d’altra parte, il solo elemento di continuità 
tra i diversi Maestri chiamati a Bruxelles, o – per spostarsi dall’oggetto al 
soggetto concentrandosi quindi sul punto di vista dell’organizzatore 
dell’incontro – non è l’unico Leitmotiv della pedagogia di Quadri. 
Nell’estrema varietà degli approcci proposti – che in un ghiotto pastiche di 
idiomi spaziano dall’analisi linguistica del testo di Ronconi, al recupero 
degli esercizi plastici come oggetto di riflessione per Grotowski, agli ‘studi’ 
stanislavskijani di Vasil´ev, passando attraverso le riflessioni 
metodologiche di Delcuvellerie e Lassalle –, in armonia con le sue 
considerazioni critiche dell’ultimo scorcio degli anni Ottanta, a mezza 
strada tra ricostruzione storica e speculazione teorica, come ci si poteva 
facilmente aspettare proprio un dato biografico, meglio anagrafico, è in 
effetti identificabile come ulteriore fattore comune tra le diverse esperienze 
inventariate, o, se si preferisce, è ravvisabile come forte ragione di interesse 
per Quadri, capace di orientarne consapevolmente le scelte; i cinque 
maestri invitati a Bruxelles, spiega infatti apertamente Franco: 
«appartengono tutti a una generazione tra i 40 e i 60, che ha conosciuto […] 
il rifiuto dell’insegnamento nei giorni della contestazione e la reazione 
opposta verso la professionalità degli anni successivi» – una generazione, 
per altro, di cui Franco stesso ammette di far parte.58  

                                                             
58 F. Quadri, Prefazione. Il viaggio di una scuola e l’eredità dei maestri, cit., p. 10. A ben vedere, 
tutti i ‘maestri’ scelti da Quadri per la prima edizione dell’École hanno rapporti forti, per 
quanto disorganici, con l’esperienza didattica, frequentata a vario titolo negli anni da 
ciascuno di loro per un lasso di tempo più o meno lungo e comunque quasi sempre in forma 
non stabile e istituzionale. Ronconi era stato chiamato a insegnare all’Accademia d’Arte 
Drammatica Silvio d’Amico già nella stagione 1966-’67, ancor prima del maggio glorioso, 
quindi, all’indomani del successo dei Lunatici, come docente di recitazione, dividendo la 
‘cattedra’ con Luigi Vannucchi; negli anni aveva poi continuato a tenere corsi in Accademia 
– sia pur non regolari – montandovi anche spettacoli-saggio (La Centaura, 1972; Una partita a 
scacchi, 1973; Amor nello specchio in dittico con La morte innamorata, 1987). Nei mesi del 
seminario di Bruxelles, il regista, di fresco nominato direttore del Teatro Stabile di Torino, 
sta anche lavorando all’apertura della Scuola per Attori del TST. Quando Delcuvellerie 
interviene a Bruxelles ha già maturato esperienza di docente presso la Scuola di recitazione 
di Liegi e l’INSAS; il suo complesso – il Groupov, creato nel 1980 sempre a Bruxelles – è poi 
fondato su una pratica di lavoro che prevede tempi di messa in scena molto lunghi, con una 
sostanziale equiparazione delle prove a veri percorsi di formazione per l’attore. Jerzy 
Grotowski, per quanto nel 1990 abbia già abbandonato l’attività teatrale propriamente detta, 
è notoriamente uno dei punti di riferimento della pedagogia dell’attore del secondo 
Novecento. Diplomatosi al GITIS di Mosca nei primi anni Settanta, Anatolij Vasil´ev inizia 
ad insegnare regia sempre presso il GITIS negli anni Ottanta. Nel 1986 il Soviet di Mosca 
inaugura il suo Teatro-‘Scuola d’Arte Drammatica’. Jacques Lassalle, infine, vanta nel suo 
curriculum una triplice esperienza di insegnante presso il Conservatoire National, l’Institut 
d’Études Théâtrales di Paris III e l’École de Strasbourg. Non si dimentichi, inoltre, che, a 
cavallo tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, anche Peter Zadek, come 
sappiamo inizialmente invitato da Quadri alla prima sessione dell’École des Maîtres, tra i 
suoi molti progetti aveva messo in cantiere anche l’apertura di una scuola. 
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Non è un caso, allora, che proprio per questa classe di registi che ha ormai 
superato il ‘mezzo del cammin’ della sua vita il problema della 
«trasmissione» dei saperi – e arriviamo così a toccare un terzo tratto 
comune tra i ‘docenti’ di questa prima tappa dell’École, o un terzo chiodo 
fisso di Quadri su cui abbiamo già avuto modo di trattenerci ampiamente – 
diventi determinante. Ragionando della lezione di Grotowski intorno alla 
sua vecchia pratica degli esercizi plastici, nella relazione introduttiva al 
dibattito finale Quadri – tentando di capire le ragioni per cui il maestro 
polacco ormai allontanatosi dalla scena ritorni a quella sua pratica antica – 
osserva: 
 

Di Grotowski, per quanto lui neghi di esserlo ancora, si conoscevano 
comunque le messinscene delle sue conferenze, perfettamente controllate e 
regolamentate dalla posizione del tavolo e della sedia all’angolazione e 
all’intensità delle luci, con precisione proporzionata a quella riservata alla 
scelta delle parole. Ma con un autentico colpo di teatro, s’è presentato stavolta 
nell’immagine dimenticata di vero e proprio registra, rinunciando 
praticamente a parlare del suo lavoro attuale per tornare a mostrarci delle 
vecchie riprese di ammirevoli esercizi plastici. E ha così aperto una porta alla 
nostalgia, che è venuta a volte a renderci visita nel corso di queste giornate. 
Nel suo caso si trattava di qualcosa di più forte e di più commovente: un 
omaggio al più grande dei suoi allievi e esecutori, Ryszard Cieslak, un altro 
protagonista che scompare. 
Lui, Grotowski, ha avuto il pudore di dire soltanto che era giunto il tempo di 
riprendere questi esercizi, perché bisogna pensare alla trasmissione del 
proprio lavoro, e in tal modo ha toccato uno dei problemi esistenziali del 
regista che comincia a invecchiare: la trasmissione.59 

                                                             
59 F. Quadri, L’Ecole des Maîtres. Un bilancio, p. 303. Una diversa interpretazione del 
meccanismo che si innesca tra attore e regista, a partire dalla dimensione pedagogica per poi 
confluire nei processi di messa in scena, è data da Gianfranco Capitta nel suo già ricordato 
articolo Maestri di scena. Il ragionamento di Capitta prende le mosse da considerazioni 
‘generazionali’ non troppo diverse da quelle di Quadri; nell’incipit dell’articolo, il critico 
scrive infatti: «Per anni una generazione, non solo teatrale, ha fatto della lotta di liberazione 
dai maestri uno slogan della propria formazione, con tutte le coloriture e gli eccessi del caso. 
Che poi qualche volta hanno portato ad una “pecioneria” manifesta al cui riscatto non 
bastava il bagaglio dell’improvvisazione. Senza cadere nella reazione o nel “pentitismo”, si è 
dovuto riconoscere il valore di un sapere scenico con cui era comunque necessario 
confrontarsi, ovviamente per superarlo. Possibilmente fuori da ogni misticismo, piuttosto 
nella laica dimensione che lungo i secoli ha generato tanti mattatori e mattatrici della 
rappresentazione. Elementare Watson, eppure bisogna riconoscerlo con onestà per poter 
assistere serenamente e godersi un’occasione rara come il convegno dal bel titolo neoclassico 
“le scuole dei maestri, biografie teatrali e testimonianze sulla formazione dell’attore”, che ha 
avuto luogo a Bruxelles la scorsa settimana». Al capo opposto dello scritto, nell’explicit della 
sua riflessione, Capitta ribalta invece il paradigma della ‘trasmissione’, che nelle intenzioni 
di Quadri definisce il rapporto tra regista e maestro all’interno dei processi di formazione, in 
un vero e proprio rito cannibale. «I maestri che erano stati chiamati a mettersi in pubblico», 
scrive il recensore commentando i lavori del convegno di Bruxelles, «hanno accettato quasi 
completamente l’incarico. Perché ancora nelle due tornate di dibattito finale, un velo di 
pudore è parso avvolgere una domanda che serpeggiava pur senza essere espressa. Rispetto 
a vent’anni fa appunto, e alla rivolta dei giovani attori di allora, mentre nel teatro 
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La morte, senza mezzi termini, è l’innominata protagonista di questa 
crudele riflessione appena venata di malinconia e in fondo per Franco, e 
forse non solo per lui, la pedagogia è l’altra faccia dell’‘essere – 
heideggerianamente – per la morte’ del regista. Non è un caso che la 
riflessione sull’importanza della trasmissione dei saperi sbocci proprio a 
margine dell’intervento di Grotowski. Il grande maestro arriva infatti 
all’Atelier Sainte Anne ferito da un lutto recente (cui si allude nel passo 
citato): il 15 giugno del 1990, tre mesi prima del seminario belga, era 
scomparso a Houston Ryszard Cieślak. 
Complessivamente positivo il bilancio della quattro giorni di Bruxelles, al 
termine della quale l’École des Maîtres non è più un semplice capriccio del 
suo ideatore, ma – per quanto nebulosa e decisamente approssimativa 
rispetto agli intenti da cui è retta – è ormai una inconfutabile realtà. Un solo 
rammarico: una troppo scarsa affluenza di ‘allievi’, di cui davvero troppo 
pochi arrivati dall’estero. Avviando la sessione finale di lavoro, Franco 
ammette infatti:  
 

Abbiamo potuto contare su una collaborazione attenta e fedele, ma avremmo 
voluto poter annoverare un numero ancora più alto di spettatori-allievi, degli 
stranieri in più, e concedergli maggiori possibilità di farsi conoscere, e di 
divenire parte più attiva.60 

 
 Rammarichi a parte, Quadri non è certo uomo che si faccia intimorire dagli 
ostacoli e all’indomani della conclusione del seminario di Bruxelles mette 
subito mano all’impianto della seconda tappa del suo progetto. 
Con una brusca inversione di rotta rispetto al primo appuntamento belga 
della scuola, segnato per l’appunto dalla fuga verso il Nord Europa, la 
seconda sessione di lavoro dell’École des Maîtres si tiene in Italia, a Udine, 
tra le aule dell’Università del capoluogo friulano e la sala del vicino Teatro 
Zanon. In continuità con il seminario di Bruxelles, invece, su di un piano 
per così dire poetico-organizzativo anche nella nuova edizione udinese 
viene conservato l’impianto ‘teorico’ della precedente ‘puntata’. Nei mesi a 
cavallo tra la fine del 1990 e l’inizio del ’91 Franco sa bene che le sue forze 
non sono ancora sufficienti per mettere in opera una macchina didattica in 

                                                                                                                                                           
commerciale il protagonismo mattatoriale è dilagato a dismisura forte del modello dello 
showman televisivo, in quello più profondo (“d’arte” o come lo si voglia chiamare), il 
maestro regista ha finito per risucchiare l’attore in una sorta di operazione antropofaga. Per 
dargli la sua grandezza di fantasma in scena, ne mangia carne e nervi, praticando riti 
conosciuti di possessione o di eucarestia, ma restando così lui, dietro le quinte, il massimo 
simulacro vivente del teatro. Più che la trasmissione della tecnica, il processo rischia di 
garantire l’assunzione per travaso di quell’energia. Ma forse è in questo modo, col suo non 
nascondibile prezzo sacrificale, che almeno a quei livelli elevati il teatro torna a farsi grande 
rito, in grado di coinvolgere di nuovo tutti». La regia Magistrale, dunque, come pervicace 
altra faccia della regia dittatoriale. Cfr. G. Capitta, Maestri di scena, cit. (ed. in vol., p. 306). 
60 Ivi. 
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senso stretto. Per arrivare ad organizzare un vero e proprio stage servono 
ancora tempo e risorse. La definizione stessa dei meccanismi di 
svolgimento delle attività, anche su di un piano squisitamente logistico, 
presuppone probabilmente un surplus di indagini e di riflessioni e una più 
posata sedimentazione.  
Dopo Bruxelles, sarebbe però sbagliato abbandonare subito il campo: 
un’interruzione anche solo temporanea del progetto rischierebbe di 
vanificare tutti gli sforzi fatti sino a quel momento. Quadri, allora, 
concepisce una seconda edizione della manifestazione che vale ancora 
come tappa di avvicinamento alla scuola vera e propria, una tappa, cioè, 
pensata come ‘laboratorio di riflessioni’ per studiare sul campo le forme 
dell’insegnamento e per ipotizzare i futuri assetti del progetto. A riprova 
della struttura anfibia della manifestazione – a metà come la sessione di 
Bruxelles tra pratica e teoria –, il Patalogo 15 rubrica la tappa udinese 
dell’École alla voce Convegni, salvo poi presentarla come «Corso di 
perfezionamento teatrale internazionale a carattere itinerante»61.  
Animato dalla nota repulsione patafisica per ciò che si paralizza in ordine 
costituito e consapevole dell’importanza di ‘sperimentare’ nuove forme per 
immaginare possibili ‘soluzioni’ ai suoi problemi didattici da attuarsi poi, 
in seconda battuta, all’atto dell’avvio dei veri e propri stages – e ad un 
tempo stretto anche dalle mille difficoltà logistiche legate alla chiusura 
degli accordi e dai pesanti vincoli di programmazione imposti dalla 
necessità di far quadrare i bilanci –, pur nella continuità dell’impostazione 
dei lavori, in vista dell’assise di Udine, Franco architetta però un nuovo 
programma. Se a Bruxelles il critico aveva convocato cinque maestri (uno 
dei quali si era presentato con un’attrice al seguito), per Udine Franco 
punta invece ad invitarne uno solo, accompagnato, però, dalla sua intera 
compagnia. La scelta cade sull’attore e regista portoghese Luís Miguel 
Cintra, fondatore nel 1973, insieme a Jorge Silva Melo, del Teatro da 
Cornucópia. Classe 1949, dunque quarantaduenne, di poco più giovane di 
Delcuvellerie (1946) e Vasil´ev (1942) e quindi parte organica di quella 
«schiera dei “maestri coetanei” di una generazione che anche in Portogallo 
ha lottato per un nuovo teatro»,62 Cintra, protagonista per l’appunto del 
rinascimento teatrale portoghese dei primi anni Settanta, successivo alla 
rivoluzione dei garofani e al crollo del regime salazarista, è poco noto al 
pubblico italiano, ma gode della stima e della fiducia di Quadri che già 
nell’ottobre del 1984, in qualità di Direttore della Biennale Teatro, aveva 
voluto ospitare ai Cantieri Navali il suo spettacolo A missão: Recordações de 
uma Revolução da Heiner Müller. 

                                                             
61 M.T. Giannoni (a cura di), I convegni, in Ea. (a cura di), Vetrina di una stagione, in AA.VV., Il 
Patalogo quindici. Annuario 1992 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1992, p. 205. 
62 G. Manzella, I fantasmi di Rubena, in «Il Manifesto», 15 dicembre 1991, p. 30. 
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Sul fronte degli interlocutori istituzionali, invece, la seconda edizione 
dell’École vanta un parterre di co-organizzatori forse meno imponente di 
quello schierato per la sessione di Bruxelles, ma con due importanti 
variazioni: l’ingresso tra i partner, in qualità di braccio operativo dell’ETI, 
del Centro Servizi e Spettacoli di Udine – con al seguito gli enti locali suoi 
sostenitori – e l’entrata in scena della Francia quale nuovo paese affiliato al 
progetto. La locandina della seconda Edizione dell’École de Maître recita 
infatti che la manifestazione è stata promossa e organizzata dall’ETI, 
sempre sotto l’egida del Ministero del Turismo e dello Spettacolo, nonché 
dal Centro Servizi e Spettacoli di Udine in collaborazione con il CREPA di 
Bruxelles e La Chartreuse – Centre International de Recherche de Création 
et d’Animation (CIRCA) d’Avignone, con il sostegno della Regione 
Autonoma del Friuli e degli assessorati alla Cultura della Provincia e del 
Comune di Udine. L’arrivo del Centro Servizi e Spettacoli (allora centro di 
ricerca, fondato nel 1978 e riconosciuto dal Ministero nel 1984) e della 
Chartreuse tra i partner dell’edizione udinese non ha certo una rilevanza 
puramente formale, ma va a incidere sulla sostanza stessa 
dell’organizzazione dell’École. Col passare del tempo, infatti, il CSS – 
soprattutto, nei primi anni, in virtù dell’impegno organizzativo di Renato 
Quaglia – si imporrà come project leader della scuola, diventando di fatto il 
vero capofila organizzativo della manifestazione; d’altro canto, l’apertura 
alla Francia attraverso la Chartreuse (anche se negli anni a venire i francesi 
muteranno più volte le loro strutture di riferimento all’interno del progetto) 
segna un allargamento del quadro operativo del programma: non più 
un’intesa a due italo-belga, ma un accordo a tre italo-franco-belga – anche 
se, nei fatti, il coefficiente di internazionalità dell’École, pure per questa 
seconda sessione, resta ancora decisamente basso: su quarantasette ‘allievi’ 
ufficiali del corso, se ne contano quarantacinque italiani, due belgi e 
nessuno francese. Sempre su di un piano ‘sostanziale’, scorrendo l’elenco 
dei partner metterà conto, però, notare anche l’uscita di scena della CEE – 
spia di un rapporto non sempre lineare tra l’École e gli organi della 
Comunità Economica prima e dell’Unione poi. 
Pur tra mille luci ed ombre, e sulla base di una genuina e spassionata 
convinzione pedagogica – attestata al di là di ogni ragionevole dubbio 
proprio dall’insistenza con cui Quadri insegue l’apertura europea della sua 
scuola in assenza di un canale privilegiato di interlocuzione (e di 
finanziamento) con la Commissione –, il rapporto con l’Europa resta però 
un radicatissimo punto fermo del programma didattico di Franco che nella 
sua bozza di progetto Per un atelier delle scuole della Comunità Europea sin dal 
1989 aveva infatti scritto: 
 

La formazione dei giovani rappresenta non da oggi uno dei problemi 
fondamentali del teatro; ma lo è oggi in modo particolare data l’importanza 
crescente di una seria qualificazione professionale per lo spettacolo. Lo è a 
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maggior ragione su un piano internazionale, dove il dibattito esistente per 
l’applicazione di diverse tecniche didattiche è acuito dalla disparità dei 
linguaggi. Se quindi si mira a raggiungere un’unità della nuova Europa anche 
sul piano della comunicazione teatrale, favorendo la circolazione dei prodotti 
da uno stato all’altro, rendendoli accessibili ai diversi pubblici, evolvendo un 
discorso espressivo unitario pur nella salvaguardia delle singole nazionalità, è 
chiaramente indispensabile partire dalle basi.63 
 

Sul versante strettamente legato alle strategie formative, la tappa udinese 
dell’École des Maîtres segna un ampliamento del vocabolario pedagogico 
(e con ciò stesso dell’arsenale di paradigmi didattici) di Quadri. Dopo la 
‘biografia’ e la ‘testimonianza’ proposti a Bruxelles come strumenti di 
trasmissione (o insegnamento) dell’esperienza, a Udine Franco si confronta 
con l’antichissimo ‘metodo’ didattico dell’exemplum. 
Il titolo del seminario udinese è, in effetti, Pratiche esemplari: uno spettacolo e 
la sua costruzione. Il programma udinese è effettivamente incentrato sulla 
tecnica dell’insegnamento per via di pratica esemplificazione. Nei giorni 
compresi tra venerdì 6 dicembre e domenica 8 dicembre a Udine viene 
proiettato il film Le soulier de satin dall’omonimo dramma di Claudel, 
diretto da Manuel de Oliveira e interpretato da Cintra, così come viene 
proposta una replica dello spettacolo del Teatro da Cornucopia Comedia de 
Rubena di Gil Vicente, un classico bilingue del teatro portoghese 
rinascimentale, scritto parte in castigliano e parte in portoghese, diretto e 
interpretato sempre da Cintra in un’edizione dissacrante in bilico tra 
restauro filologico e reinvenzione originale affidata, alla lettera, al gioco 
creativo degli attori fatto di «divertimento, ironia, identificazione e 
fatica»;64 in margine a questi due ‘esempi’, il maestro tiene poi alla propria 
‘classe’ delle lezioni/glosse intorno alla storia e alle caratteristiche del 
teatro portoghese (moderno e contemporaneo) e intorno al suo liberissimo 
modo di lavorare con gli attori nella messa in scena di un copione. 
È però soltanto nell’inverno del 1992 che, con la terza edizione dell’École, il 
progetto pedagogico di Quadri arriva finalmente alla sua compiuta forma 
di palestra-laboratorio per la formazione pratico-professionale di allievi-
attori/stagiaires. Anche in virtù dei finanziamenti europei ottenuti 
attraverso il programma Caleidoscopio – varato dalla Commissione delle 
Comunità Europee a «sostenere progetti di manifestazioni culturali di 
natura innovatrice e di dimensione europea», ad «incoraggiare la creazione 
artistica e culturale, in particolare attraverso il sostegno alla mobilità e al 
perfezionamento degli artisti creatori o interpreti o degli altri operatori del 
settore culturale» e a «favorire la cooperazione culturale sotto forma di 

                                                             
63 Il frammento di Quadri trascritto a testo è citato dal Patalogo quindici: cfr. M.T. Giannoni (a 
cura di), I convegni, cit., p. 205. 
64 M. G. Gregori, A lezione da Miguel, in «L’Unità», 11 dicembre 1991, p. 21. 
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reti»65 –, giunta alla sua terza tappa l’École, in effetti, prende 
definitivamente la veste di corso di perfezionamento fondato sulla 
sperimentazione diretta, aperto a giovani attori provenienti dai tre paesi 
coinvolti nel progetto – ossia Belgio, Francia ed Italia –, di età compresa tra 
i ventiquattro e i trent’anni (tetto poi alzato a trentadue anni e, dal 2103, 
fissato a trentaquattro), in possesso di Diploma di scuola d’arte drammatica 
e di recitazione di rilevanza nazionale all’interno dei loro paesi d’origine, 
appositamente selezionati e chiamati per l’appunto a partecipare a seminari 
di lavoro intensivo con Maîtres registi. 
Per agganciare ancora più concretamente all’‘artigianato professionale’ il 
percorso di studi dell’École, non solo gli insegnanti, nel solco dell’ormai 
consolidata tradizione del progetto, sono accuratamente scelti tra metteurs 
en scène e non tra pedagoghi di professione, ma il bando di ammissione 
prevede che gli stessi frequentanti il corso, oltre ad avere conseguito un 
diploma di recitazione, possano già vantare in curriculum l’esercizio di 
un’attività scenica professionale:66 una scuola di registi professionisti non 
destinata dunque ad allievi attori, ma ad attori (professionisti) che hanno 
scelto consapevolmente di ritornare ‘allievi’ per qualche settimana – in 
linea di massima, i diversi bandi del progetto emessi di anno in anno 
impediscono che chi ha già preso parte ad una edizione possa ricandidarsi 
a partecipare come allievo ad una edizione successiva – al fine di 
perfezionare i loro mezzi; una scuola – insomma – in cui il teatro «torna ad 
essere un’arte fondata sulla trasmissione diretta, in cui il passaggio avviene 
attraverso reazioni per contatto e trasferimenti osmotici».67 
Ma con la nuova edizione dell’École non è soltanto il principio 
dell’approccio pratico-professionale all’insegnamento ad arrivare a 
compiuta esplicitazione; anche il proposito di declinare in termini di 
internazionalizzazione la vocazione tutta postmoderna del progetto 
all’eclettismo metodologico arriva a piena maturazione. Puntando 
risolutamente all’obiettivo di formare un attore realmente europeo, in 
grado di muoversi trasversalmente all’incrocio di lingue e tradizioni 
sceniche diverse, tra i differenti teatri della nascente Unione (firmato il 7 
gennaio del 1992 il trattato di Maastricht entrerà definitivamente in vigore 
il 1° novembre 1993), la terza edizione del progetto, per ovviare al difetto di 
internazionalità registratosi nelle due tappe precedenti, impone, oltre alla 
già sperimentata composizione mista del gruppo dei maestri (un greco, un 

                                                             
65 Programma Caleidoscopio, I. Oggetto, in «Gazzetta Ufficiale delle Comunità europee», 
edizione in lingua italiana, Comunicazioni ed informazioni, a. XXXV, C 237, 16 settembre 
1992, III, Informazioni, p. 8. 
66 Talvolta la peculiare natura del lavoro proposto da alcuni Maîtres può richiedere da parte 
dei candidati attitudini specifiche, come una particolare disposizione al canto o alla danza, 
di volta in volta fissati dai bandi delle singole edizioni. 
67 M.T. Giannoni (a cura di), I convegni, in Ea. (a cura di), Vetrina di una stagione, in AA.VV., Il 
Patalogo sedici. Annuario 1993 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1993, p. 173. 
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italiano e un tedesco), una composizione altrettanto mista della classe, 
pariteticamente composta da dieci attori belga, dieci francesi e dieci italiani, 
e una sistematica applicazione del principio dello spaesamento. 
La vocazione al viaggio tipica del modello pedagogico di Quadri che, tra la 
prima e la seconda edizione della scuola, aveva spinto Franco a spostare da 
Bruxelles a Udine le sedi del corso, alla terza tappa del progetto viene 
infatti eletta a principio strutturante della singola puntata, trasformata in 
percorso didattico letteralmente itinerante. Promossa e organizzata da ETI, 
CSS, CREPA e, in rappresentanza della Francia, Théâtre de la Cité 
Internationale di Parigi – con il già ricordato sostegno finanziario della 
Comunità Europea, e con il sostegno della Communauté Française de 
Belgique, della Regione autonoma del Friuli Venezia Giulia, della Provincia 
di Udine – Assessorato alla Cultura e del Comune di Tarcento, la nuova 
École de Maître si svolge infatti in quattro tappe così ripartite: tra il 7 e il 12 
dicembre 1992 i trenta giovani attori lavorano a Namur, in Belgio, sotto la 
guida di Yannis Kokkos, dal 13 al 19 dicembre riapprodano a Bruxelles per 
un seminario condotto da Ronconi, indi tra il 30 dicembre 1992 e il 10 
gennaio 1993 scendono a Parigi per lavorare con Lev Dodin e, infine, tra il 
18 e il 23 di gennaio sempre del ’93, chiudono il loro percorso con Stein – 
finalmente approdato all’École – al Palazzo Frangipane di Tarcento in 
provincia di Udine. 
Come già anticipato, la mobilità geografica non è che un riflesso spaziale 
del relativismo pedagogico esperito nel corso: in base ad un principio di 
assoluta e patafisica libertà didattica, che è subito assunto a sola legge 
incontestabile del progetto anche per gli anni a venire, ai Maestri non è 
imposto alcun vincolo di insegnamento se non quello di dover accettare e 
confrontarsi (ciascuno secondo la sua liberissima soluzione) al principio, 
per altro già sancito dai fatti, della compresenza di lingue e linguaggi 
differenti (e in termini di idiomi e in termini di tradizioni rappresentative e 
in termini di media artistici, fatta salva l’ovvia dominante scenica).68 E così 
se Yannis Kokkos, con il suo seminario intitolato Il materiale mitologico in 
rapporto al teatro contemporaneo, tenta una lettura ‘iconografica’ dell’Orestea 
tra Munch, Schiele e William Blake, proponendo un approccio figurativo-
pittorico alla tragedia attica sensibile, però, anche alle suggestioni del 
cinema di Tarkovskij così come attento ad esplorare le risonanze musicali 
dell’immagine sulle note di Purcell e Xenakis, Ronconi, immerso in quei 
mesi nella progettazione del suo lungo viaggio attraverso la restaurazione 
                                                             
68 Come risulterà dalla ricostruzione che segue, nell’arco della storia dell’École non si è 
codificata una strategia univoca per gestire la sfida del plurilinguismo del corso. Taluni 
maestri hanno scelto di lasciare liberi i ragazzi di parlare nelle loro lingue, in altri casi li 
hanno invece forzati a parlare in una lingua per loro straniera. Ne consegue che, nel lavoro 
di certi atelier, si è cercato di conservare il plurilinguismo dei partecipanti, in taluni altri 
laboratori, invece, si è puntato a raggiungere una omologazione linguistica (parziale o 
totale) degli stagiaires. 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 56

pasoliniana del tragico,69 lavorando sul primo coro dell’Agamennone 
eschileo e sui primi tre cori del Pilade di Pasolini, si propone invece, come 
già aveva fatto nel ’90, di affinare nei suoi allievi, divisi all’ingrosso in 
gruppo francofono e gruppo italofono, gli strumenti dell’analisi per così 
dire ‘linguistica’ della battuta, in chiave strutturalista, abbozzando, in 
questo caso, però, non già un processo alla follia guerrafondaia dell’uomo, 
sulla falsariga dell’esercitazione sugli Ultimi giorni dell’umanità di Kraus 
proposta due anni prima, ma una riflessione sulla perdita della tradizione e 
la necessità, tutta contemporanea, di reinventare l’attualità. 
Conclusasi la fase belga del progetto, dopo soli dieci giorni la classe di 
giovani attori precipita dal laboratorio linguistico del Cours de linguistique 
général frequentato con Ronconi a Bruxelles, agli studi moscoviti dello 
MCHT ricreati ad arte, per loro, da Dodin: a Parigi, il direttore del Maly 
Teatr di San Pietroburgo – diretto discendente del grande Stanislavskij per 
il tramite del suo maestro Boris Zon (a sua volta allievo diletto e prediletto 
del padre della regia russa) –, con il suo seguito di fedeli collaboratori, 
propone al gruppo di allievi una sessione didattica standard di una scuola 
di tradizione russa, con tanto di classe di voce e lettura, classe di danza e 
classe musica. Quasi due settimane trascorse ad assaporare limoni 
immaginari o a danzare minuetti. Un vero e proprio shock, per molti 
discenti, specie per i dieci italiani poco avvezzi a questo modo di lavorare, 
reso ancora più duro dalla dislocazione del seminario. La fantasmagorica 
ville lumière, con le sue molteplici attrazioni e distrazioni, mal si accorda 
infatti con la concentrazione richiesta per abbandonarsi completamente ad 
un percorso di prove: non per nulla questa resterà una delle poche 
occasioni in cui l’École, durante le sue sedute di lavoro effettive, arriverà a 
toccare grandi capitali come Bruxelles e Parigi. 
Sin dalla prima tappa del progetto Delcuvellerie non aveva forse insistito 
sulla necessità di fondare la «scuola» degli attori in un «luogo appartato dal 
mondo», anzi in vere e proprie «catacombe»?70 E infine con Stein, reduce 

                                                             
69 Si allude alla trilogia pasoliniana messa in scena da Ronconi a Torino nella stagione 1992-
’93, comprendente Affabulazione (Teatro Carignano, 18 maggio 1993), Calderón (Castello di 
Rivoli, 2 giugno 1993) e Pilade (Castello di Rivoli, 2 giugno 1993). Si osservi che, proprio il 
«trittico Pasolini», varrà a Ronconi uno dei premi speciali Ubu 1993 «per la scelta 
programmatica e il lavoro drammaturgico e di formazione». Mentre Affabulazione è infatti 
uno spettacolo realizzato con attori professionisti (in coproduzione tra il Teatro Stabile di 
Torino e il Teatro di Roma), Pilade e Calderón nascono invece come saggi del corso 1992-’93 
della Scuola di Teatro del TST – fondata, come si ricorderà, da Ronconi stesso al suo arrivo 
allo stabile torinese. Cfr. senza autore, I Premi Ubu 1993, in AA.VV., Il Patalogo sedici, cit., p. 
168. 
70 M. Borie, Delcuvellerie: i tre principi dell’insegnamento, in Ea., Una confessione biografica, in F. 
Quadri (a cura di), L’École des Maîtres. Atti 1990-1994, cit., p. 18 (Monique Borie è l’autrice 
della «cronaca» della prima sessione brussellese dell’École des Maîtres, pubblicata sia nel 
volume degli atti della scuola per il periodo ’90-’94, curato da Quadri, sia sul Patalogo 
quattordici, all’interno della lunga finestra dedicata al progetto dall’annuario: cfr. M. Borie, 
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dal successo della messa in scena a Salisburgo del Giulio Cesare, i trenta 
giovani attori sono costretti ad una serrato esercizio di filologia teatrale: per 
cinque giorni proprio il Giulio Cesare è infatti analizzato puntigliosamente 
dalla classe, sotto il severo controllo di Stein, per mapparne la 
drammaturgia dello spazio. Sommando le quattro esperienze, più di un 
mese di lavoro vario e indefesso, dunque, che se per un verso offre agli 
allievi – nel confronto non soltanto con i maestri, ma anche con gli altri 
colleghi stagiaires – un’irripetibile occasione per esplorare a velocità 
vertiginosa universi teatrali sideralmente distanti, in un continuo 
saltabeccare straniante da una lingua all’altra, per l’altro offre altresì ai loro 
Maîtres – liberi per una volta dall’incombenza di portare a termine la 
produzione di uno spettacolo e messi in condizione di lavorare con giovani 
attori, aperti e non viziati da attese o pregiudizi – una non meno preziosa 
opportunità per pensare – finalmente – il loro lavoro. «A questi maestri» 
del secondo Novecento, poco inclini complessivamente a teorizzare, spiega 
infatti Quadri in ponderatissimo climax ascendente, «noi non chiediamo di 
staccarsi dalla loro maggiore attività se non per periodi limitati, tali», però, 
«da significare nei loro impegni un intervallo, un ristoro, un diversivo, una 
riflessione, una prova, una verifica, magari una possibile 
sperimentazione».71 
A distanza di circa un anno dalla conclusione del seminario di Stein, la 
terza edizione dell’École des Maîtres vive poi nuovamente in Friuli un 
epilogo inizialmente non previsto, perdendo alcuni allievi per strada, 
perché scritturati altrove, e imbarcandone altri, tra cui due portoghesi che 
entrano nel progetto sotto la bandiera della Fundação Calouste Gulbenkian 
divenuta, per l’occasione, partner della manifestazione. Facendo base a 
Palazzo Pico e a Palazzo della Comunità, a Fagagna, comune destinato a 
diventare sede d’elezione della scuola in Italia, una vecchia conoscenza 
dell’École, Jacques Lassalle, tra il 3 e il 15 gennaio 1994 conduce una quinta 
sessione di lavoro sul tema Čechov o il dongiovanni suo malgrado: in soli 
dodici giorni il regista porta in scena il suo primo Čechov bilingue e 
itinerante, montando sequenze tratte dalle opere maggiori del grande 
drammaturgo russo, scelte dagli allievi, in un saggio-monstre della durata 
di sei ore. In questo estremo codicillo della sua terza tappa, il progetto 
pedagogico di Quadri – passato ad abbracciare quattro paesi, ossia Belgio, 
Francia, Italia e Portogallo – vede così prender corpo un’altra sua prassi 
caratteristica e caratterizzante: ad accentuarne ulteriormente il carattere 
‘pratico’-applicato, a conclusione dei laboratori dell’École si comincia a 
prevedere l’istituto della pubblica presentazione dei lavori degli allievi. 

                                                                                                                                                           
Una cronaca, in AA.VV., Speciale. Parole gesti gusti di una stagione, cit., pp. 307-310; in versione 
francese la cronaca della Borie è stata pubblicata pure sul n. 37 del maggio 1991 di 
«Alternatives théâtrales»). 
71 F. Quadri, Prefazione. Il viaggio di una scuola e l’eredità dei maestri, cit., p. 9. 
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L’esito fortunato della terza edizione della scuola spinge probabilmente 
Quadri a confermare l’impianto strutturale di questa sessione di lavoro 
anche per la successiva tappa della manifestazione, messa in cantiere per la 
primavera-estate del 1995. Tornata al già collaudato assetto a tre nazioni 
(Belgio,Francia e Italia) – con l’avvicendamento, però, dell’Académie 
Expérimentale des Théâtres al Théâtre de la Cité Internationale in 
rappresentanza della parte francese del progetto –, la quinta puntata 
itinerante dell’École des Maîtres, ormai definitivamente organizzatasi come 
corso di perfezionamento pratico-professionalizzante, prevede tre cicli di 
lezione così ripartiti: tra il 10 e il 22 maggio ’95 Alfredo Arias propone ai 
trenta stagiaires il seminario: Copi: uno sguardo sulla nostra contemporaneità, 
dal 1° all’11 giugno tocca a Dario Fo guidare a Firenze gli allievi in un 
percorso intitolato Manuale minimo dell’attore. Un viaggio nella Commedia 
dell’Arte tra storia e contemporaneità, e infine, tra il 19 e il 30 giugno, subentra 
alla guida del corso Anatolij Vasil´ev proponendo a Fagagna lo stage 
«Memone» e «Ione» di Platone. Strutture ludiche. Analisi dell’azione e gioco con 
l’azione. Confermando la filosofia pluralistica del progetto pedagogico di 
Quadri, il nuovo corpo docente da lui stesso raccolto, nella sua eclatante 
eterogeneità, getta ulteriormente luce sui principi seguiti da Franco nel 
selezionare i suoi Maestri.  
Oltre al criterio generazionale e alla necessità di individuare figure di 
respiro europeo più che di prestigio nazionale di cui si è già detto, ad uno 
sguardo attento comincia infatti ad essere chiaro che Quadri sceglie i propri 
docenti, un po’ – né poteva essere altrimenti – sulla base delle sue per altro 
sempre molto scoperte simpatie (in senso etimologico) e soprattutto affinità 
militanti (basti pensare alla riconferma tra gli insegnanti, nel giro di soli 
due anni, di un regista per certi aspetti suo alter ego artistico come 
Ronconi), e un po’ nel tentativo di tracciare una sorta di mappa della regia 
novecentesca. Già in capo alla quarta edizione dell’École, tra le righe del 
progetto didattico di Franco è infatti possibile intravedere non solo un 
regesto delle principali strategie e tecniche pedagogiche praticate in Europa 
sul finire del secolo, ma una vera e propria carta geografica della regia del 
Novecento, con le sue diverse anime e le sue molteplici possibilità (e, in 
fondo in fondo, se il XX secolo è il tempo del teatro di regia, l’École des 
Maîtres finisce per essere un mappamondo, a scala Ubu, dell’intero teatro 
del Novecento). 
La tripletta di nomi schierata in campo per la sessione ’95 è in effetti da 
questo punto di vista emblematica e illumina di senso nuovo anche le scelte 
compiute in precedenza. Se da Ronconi a Peter Stein, da Cintra a Kokkos o 
a Lassalle, attraverso i Maestri delle prime École è essenzialmente 
documentata la figura del regista come mediatore del confronto tra l’oggi e 
una tradizione che trova espressione nella drammaturgia del passato – sia 
che essa assuma la maschera enigmatica del classico, sia che, più 
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problematicamente, essa si incarni in una contemporaneità inquieta alla 
Pasolini, preoccupata di definire i suoi debiti nei confronti di ciò che la ha 
preceduta –, Arias porta invece in primo piano un modello di regista che 
flirta, si scopre e si riconosce nella nuova drammaturgia, secondo una 
logica più stringente di quella della mera scelta occasionale di un repertorio 
di tendenza. 
Con il seminario del regista argentino, in effetti, non è tanto – o per lo meno 
non è solo – in questione il rapporto ermeneutico della regia con la nuova 
scrittura per la scena, quanto è in gioco un’idea stessa di regia costruita in 
dialogo con la nuova scrittura per la scena (arieggiando secondo mille 
diverse sfumature il celebre sodalizio Stanislavskij/Čechov o 
Chéreau/Koltès): Arias decide infatti di studiare con la sua classe due testi 
‘contemporanei’ dell’amico Copi di cui lui stesso ha curato le prime messe 
in scena postume: i drammi in versi – per aggiungere difficoltà a difficoltà 
all’interno di un seminario in cui si bascula incessantemente tra italiano e 
francese – Les escaliers du Sacré-cœur (Théâtre de la Commune 
d’Aubervilliers, 1990) e Cachafaz (Tango barbaro, Théâtre de la Colline, 1993) 
– ed è noto quanto il tratto folle e parodistico della scrittura scenica di Arias 
sia consanguineo (fratello o figlio poco importa) dell’immaginario grottesco 
e lussureggiante della drammaturgia ‘en travesti’ del conterraneo Copi. 
D’altra parte il tuffo proposto da Dario Fo nel gran mare della commedia 
dell’arte tra leggenda, storia e cronaca, tecniche e invenzioni, richiama, 
invece, immediatamente alla mente l’influenza fortissima che, dal teatro di 
Mejerchol´d a quello di Copeau giù giù fino al teatro popolare di ricerca di 
De Berardinis, il mito della commedia dell’arte ha esercitato lungo tutto il 
Novecento sull’imporsi, il codificarsi e il rinnovarsi della civiltà registica. 
Senza dimenticare poi che l’autorevole presenza di Dario Fo tra i Maestri 
dell’École vale pure come omaggio alla grande tradizione politica del teatro 
novecentesco. Non per nulla, all’indomani dell’avvio del suo ciclo didattico 
Fo dichiara:  
 

La crisi che sta vivendo oggi il teatro italiano è sotto la soglia del dolore […]. 
Di nuovo […] siamo all’orrenda situazione dell’Europa del Cinquecento o del 
Seicento in cui le compagnie, per recitare, erano costrette a indossare la livrea 
del signore che le sovvenzionava. 

 
 e continua:  
 

Così […] ora vediamo centinaia di attori anche televisivi combattere per la 
pagnotta e spiegare che la loro azione è in difesa delle maestranze. Ma sono 
persone che non hanno mai avuto alcun interesse civile e che ora combattono 
per il padrone della loro livrea.  
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Pensando al proprio seminario egli conclude infine: 
 

 Il teatro invece vuole coraggio, partecipazione e solidarietà e proprio nello 
stage che è appena cominciato si insegna a questi giovani ad avere dignità 
verso se stessi e il mestiere che si accingono a fare e consapevolezza del 
momento che stiamo attraversando».72 
 

Come già prima di lui Dodin, Vasil´ev è in ultimo la porta d’accesso per la 
riscoperta della grande stagione della nascita della regia. Per il tramite della 
sua insegnante Marija Knebel´, attrice dello MCHT, tra le prime registe 
donne in Russia, nonché docente del GITIS di Mosca, Vasil´ev vanta infatti 
una diretta discendenza dal magistero di Michail Čechov, Nemirovič-
Dančenko e – soprattutto – di Stanislavskij, imponendosi, quindi, 
attraverso la sua reinvenzione ludica degli etjud stanislavskijani trasformati 
da mezzo a punto d’arrivo, non già come sterile imitazione di quanto è 
stato, ma come possibile tramite vivente per riattingere forza da quel teatro 
per sempre perduto. D’altronde, questa dinamica di ricapitolazione 
vivificante del passato inscritta nella relazione Maestro/allievo era già stata 
ben chiarita da Delcuvellerie in un passaggio illuminante di un suo testo 
sulla pedagogia dell’attore, di cui lui stesso aveva dato lettura in occasione 
dell’inaugurazione dell’École des Maîtres a Bruxelles:  
 

Même s’il s’agit partiellement d’un leurre, même si, dans les plus mauvais cas, 
c’est d’une utilité purement symbolique, le Maître est chargé par l’Elève 
d’incarner pour lui cent mille générations d’acteurs à jamais 
inconnaissables».73 
 

«L’École des Maîtres», spiega Quadri, «corre un rischio che è forse la sua 
forza: questa scuola itinerante che ogni anno nasce e muore non s’è mai 
predeterminata un percorso o una linea di evoluzione».74 Fedele alla docile 
e arrendevole malleabilità del suo rivoluzionario non programma – forse 
l’unico programma possibile per un patafisico neo-sperimentatore di forme 
innamorato dell’avanguardia com’è lui –, giunto al sesto anno di vita del 
suo progetto Quadri decide di cambiare un’altra volta passo. 
A partire dalla quinta edizione dell’École, e per i successivi due anni, la 
scuola di Franco prende fissa dimora a Fagagna e i suoi seminari non sono 
più ripartiti in cicli diversi interni ad ogni singola puntata della durata di 
una decina di giorni l’uno, ma si articola volta per volta in percorsi unitari 

                                                             
72 Senza curatore, Fo: ‘attori… forse servitori’, raccolta di dichiarazioni di D. Fo, in «La 
Repubblica», 3 giugno 1995, p. 33. 
73 J. Delcuvellerie, Le Jardinier, in «L’Art du Théâtre», n. 8, 1987 (inverno 1987-primavera 
1988; tit. Le metteur en scène en pédagogue), pp. 60-72:63. In una forma ampliata, l’articolo è 
stato ripubblicato da Delcuvellerie sul n. 70-71 di «Alternatives Théâtrales» del 2001, alla 
vigilia del suo ritorno all’École des Maîtres nell’estate del 2002. 
74 F. Quadri, Prefazione. Il viaggio di una scuola e l’eredità dei maestri, cit., p. 9. 
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di circa due mesi, ciascuno affidato alla conduzione di un solo maestro, 
assistito da un piccolo nucleo di suoi collaboratori. Intitolata «Amore, Lusso 
e Povertà» un laboratorio sul music-hall, la quinta edizione dell’École, il cui 
arco di lavoro si stende dal 4 settembre al 21 ottobre 1996, è affidata da 
Quadri ad Alfredo Arias, immediatamente riconfermato in ruolo dopo la 
brillante riuscita del suo seminario su Copi dell’anno precedente (sul fronte 
delle partnership francesi si registra per quell’anno l’ingresso tra gli 
organizzatori dell’AFDAS – Fond d’Assurance Formation des Activités du 
Spectacle – con il Conservatoir Nationale Supérieur d’Art Dramatique in 
luogo dell’Académie Expérimentale des Théâtres). Tra il 18 agosto e il 18 
ottobre 1997 Anatolij Vasil´ev guida la sesta edizione dell’École sul tema 
«Igrok»-«Il giocatore» di Fjodor Dostoevskij. La scuola del gioco. Ricerca 
sull’«etjud». In occasione della terza presenza di Vasil´ev all’École, il 
Maestro non si limita però a partecipare come semplice insegnante, ma 
interviene anche come partner istituzionale del progetto: tra gli enti che 
organizzano la manifestazione entra infatti a pieno titolo anche il suo 
Teatro Scuola d’Arte Drammatica di Mosca (anche se nel gruppo degli 
allievi continuano a figurare solo stagiaires belga, francesi e italiani). È da 
notare, altresì, che in questa tappa del lavoro rientra in campo la 
Commissione Europea con il Programma Caleidoscopio-DG X, mentre, per 
parte francese, l’AFDAS viene affiancato dal Jeune Théâtre National. 
Nell’agosto del 1998 Quadri chiama invece a dirigere la settima edizione 
dell’École, sempre sostenuta dalla Commissione, un nuovo Maestro – 
Matthias Langhoff – che tra il 7 agosto e il 27 settembre tiene il suo 
seminario Teatro e Polis. Un esperimento sulla confusione/perdita delle lingue, 
dedicato alle Baccanti. Per questa nuova edizione, ancora una volta frutto 
dell’intesa tra Belgio, Francia, Italia e Russia, la presenza tra i partner del 
Teatro Scuola di Vasil´ev comporta la presenza nel gruppo degli allievi 
anche di tre giovani attori russi. 
Al di là della necessità di dare risposta a banali problemi logistico-
organizzativi, come la difficoltà di riuscire a incrociare gli impegni di 
Maestri così richiesti dal mercato in modo da concentrare i diversi cicli 
didattici di ogni singola edizione entro un arco di tempo ragionevolmente 
contenuto pur senza andare necessariamente in continuità o di abbattere i 
costi dei corsi, stante la cronica sofferenza finanziaria del progetto (su cui le 
spese per le trasferte dei partecipanti hanno sempre avuto una fortissima 
incidenza), il drastico cambio di rotta ‘istituzionale’ della scuola deciso da 
Quadri nel ’96 non è determinato semplicemente da ragioni di convenienza 
economico-gestionale, ma è mosso pure da esigenze didattiche realmente 
sentite. Dal confronto costante con gli stagiaires delle precedenti edizioni 
emerge infatti con forza che, se proprio il rapido trapassare da un Maestro 
all’altro, da un metodo all’altro, da una lingua all’altra, da una tradizione 
all’altra tipico delle prime sessioni dell’École è naturalmente fonte di un 
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innegabile arricchimento, spesso la durata limitata dei singoli cicli didattici 
su cui questo frenetico avvicendamento è costruito ingenera una 
frustrazione nei discenti poiché si traduce nella effettiva impossibilità per 
loro di andare realmente a fondo nella conoscenza delle tecniche e delle 
poetiche dei diversi registi. Lo stesso costante mutare di sede, se per un 
verso è fonte di stimoli per altro incide negativamente sulla concentrazione 
nel lavoro di prove. Di qui la scelta di Quadri di saggiare un’altra formula 
didattica, quella a ciclo unico per l’appunto, esplicitamente concepita per 
garantire «la completezza di un unico procedimento».75 Inversione di rotta 
non significa, naturalmente, tradimento dei presupposti pedagogici su cui 
il progetto è ab origine costruito. 
Tanto per cominciare, il principio dell’internazionalità dei percorsi, anche 
nel regime di stanzialità della sede di lezione, continua ad essere garantito 
dalla presenza di studenti e docenti provenienti da paesi diversi. In tema di 
internazionalità, poi, pure la prepotente inclinazione del progetto al 
nomadismo così acconcia al genio patafisico di Quadri non viene rinnegata 
dal nuovo impianto ‘stabile’ dei corsi. Anche in queste edizioni a sede fissa, 
infatti, l’esigenza di sviluppare la didattica in forma itinerante è mantenuta 
viva e soddisfatta grazie all’introduzione ‘in appendice’ di un lieve 
correttivo logistico: dopo una prima presentazione a Fagagna, i saggi 
prodotti dai singoli corsi vengono riproposti in rapida successione nelle 
capitali dei paesi partner del progetto – ossia Bruxelles, Parigi e Roma per 
la quinta edizione;76 Bruxelles, Parigi, Roma e Mosca per la sesta e la 
settima tappa della manifestazione.77 In secondo luogo la scelta di affidare 
ogni singola edizione ad un solo Maestro non disdice minimamente l’altra 
fondamentale ‘regola’ dell’École, ossia l’obbligo di adottare una pedagogia 
‘relativistica’ renitente all’eventualità di fissarsi in un metodo o di 
identificarsi in un solo ed univoco approccio all’esperienza scenica. Anche 
                                                             
75 Id., Introduzione. Verso un metodo per giocare il teatro, in Id. (a cura di, con la collaborazione 
di A. Nanni), L’École des Maîtres. Libri di regia 1995-1999, cit., vol. I, 1995-1996. Alfredo Arias, 
Dario Fo, Anatolij Vasil’ev, p. 9. 
76 Questo, in particolare, il calendario dei pubblici appuntamenti finali dell’atelier della 
quinta edizione: Fagagna, Sala Vittoria, 22 ottobre 1996; Roma, Teatro Valle, 25 ottobre 1996 
(nell’ambito del Festival d’Autunno); Parigi, Théâtre du Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique, 28 ottobre 1996 e Bruxelles, Théâtre National, 30 ottobre 1996. 
77 Per la sesta puntata dell’École des Maîtres, la piccola tournée del saggio finale è così 
articolata: Fagagna, Palazzo Pico, 16-18 ottobre 1997; Roma, Teatro dell’Angelo, 22-24 
ottobre 1997 (nell’ambito del Festival d’Autunno); Parigi, Théâtre de la Cité Internationale, 
28-29 ottobre 1997; Bruxelles, Ensemble Théâtral Mobile Marni, 2-3 novembre 1997; Mosca, 
Teatro Scuola d’Arte Drammatica, 7-8 novembre 1997. In occasione della settima edizione 
della scuola, le presentazioni dei lavori del cantiere sono invece offerte al pubblico secondo 
il seguente calendario (con doppio appuntamento francese): Fagagna, Palazzo Pico, 26-27 
ottobre 1998; Roma, Centro Petra Lata, 30 settembre-1 ottobre 1998; Parigi, Maison des Arts 
de Créteil, 4-5 ottobre 1998; Rennes, Théâtre National de Bretagne, 8 ottobre 1998; Bruxelles, 
Salle des Tanneurs, 11-12 ottobre 1998; Mosca, Teatro Scuola d’Arte Drammatica, 16-17 
ottobre 1998. 
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in presenza di un solo Maestro il metodico eclettismo del progetto è 
garantito, su di un piano sincronico, dalla presenza all’interno dello stesso 
percorso di stagiaires provenienti da scuole ed esperienze tra loro 
diversissime, forzati al confronto con i punti di vista ulteriormente ‘altri’ 
del loro docente e dei rispettivi collaboratori e soprattutto, sul piano 
diacronico, dall’avvicendarsi di anno in anno alla guida dei corsi di 
insegnanti quanto mai difformi l’uno dall’altro e proprio per questo tali da 
impedire alla scuola, con il loro succedersi, di identificarsi o di essere 
identificata con una singola idea di teatro, di regia o di pedagogia. 
Una prepotente carica erotica percorre lo studio di Arias dedicato al music-
hall come paradigma primo di ogni teatralità. Sul filo di un lavoro intenso, 
scaturito da schegge della biografia del Maestro78 e frutto della concertata 
collaborazione tra il regista argentino, la sua assistente Susana Lastreto, il 
coreografo belga Thierry Smits, il pianista australiano – maestro di canto e 
musica – Renn Lee, il drammaturgo tunisino René de Ceccatty e la 
collaboratrice alla drammaturgia Lidia Breda, il seminario approda ad un 
esito rutilante in «equilibrio perfetto», come ogni rivista, «tra il richiamo 
sessuale, la fantasia e la magia», mescolando «circo, teatro» e «cabaret».79 
«Qualcosa di molto lontano dal musical americano», spiega Arias, «più 
superficiale e patinato, specchio d’una società naif e infantile»;80 un 
succulento timballo di invenzioni teatrali in cui, come osserva Giuseppina 
Manin recensendo il saggio finale, dopo aver evocato « senza piume e 
paillettes i fantasmi di Mae West e Josephine Baker», subito spuntano 
inopinatamente «i nomi di Genet e Cocteau, Colette e Coco Chanel, Boris 
Vian e Pasolini, Copi e Guitry, Platone e Totò, Petrolini e Schopenhauer».81 
Un universo teatrale ad un tempo fastoso, sensuale e intriso di morte, 
molto distante da quello con cui l’École si trova ad identificarsi nel ’98, 
sotto la guida di Mattias Langhoff: con lui – formatosi al Berliner a partire 
dai primi anni Sessanta insieme a Manfred Karge – è Bertolt Brecht che 
entra ufficialmente nel lararium della scuola. Certo anche Brecht è sedotto 
dalle oscure pulsioni dell’eros o dal fascino ambiguo del Kabarett, ma è 
essenzialmente il suo radicale engagement neoilluminista ad innervare il 
percorso proposto da Langhoff, con il suo radicale tentativo di promuovere 
un «modello di teatro politico dopo il crollo delle ideologie».82 

                                                             
78 Cfr. S. Cesarale, L’amore secondo Alfredo Arias, in «Corriere della Sera», 5 settembre 1996, p. 
51. 
79 G. Manin, Sesso e magia al gran circo del music hall, in «Corriere della Sera», 25 ottobre 1996, 
p. 37. 
80 L’affermazione di Arias è ripresa dall’articolo citato di Giuseppina Manin. 
81 Ivi. 
82 R. Maffei, Diario di bordo, in M. Langhoff, Teatro e Polis. Un esperimento sulla 
confusione/perdita delle lingue, in F. Quadri (a cura di, con la collaborazione di A. Nanni), 
L’Ecole des Maîtres. Libri di regia 1995-1999, cit., vol. III, 1998-1999. Matthias Langhoff, Eimuntas 
Nekrosius, Massimo Castri, Jacques Lassalle, p. 11. 
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Come nella più schietta tradizione della bearbeutung brechtiana – si pensi 
all’Antigone – le Baccanti, montate incastonando nel copione di Euripide 
frammenti dai Pisan Cantos di Pound e di Herzstück di Heiner Müller 
scanditi dai ritmi ancestrali imposti dalle percussioni di Thomas 
Guillaume,83 base per le danze della coreografa africana Irène Tassembedo, 
diventano una perfetta lente perspicuamente straniante per leggere il 
nostro «presente dominato da continue diversità, disordini, cambiamenti, 
contraddizioni e incomprensioni».84 Ebbene se, pur nelle radicali 
differenze, una certa aria di famiglia sembra ancora aleggiare tra il 
laboratorio cabarettistico di Arias e il seminario di Langhoff con la sua 
feroce decostruzione epica della tragedia attica – non foss’altro che per la 
comune dimestichezza di entrambi gli stage con tecniche di lavoro 
combinatorie che ciascuno dei due registi-conduttori sembra voler 
trasmettere ai propri allievi (e si tratta comunque di strategie di montaggio 
improntate a criteri e a sensi assai diversi) –, il corso di Vasil´ev, 
coerentemente ai suoi precedenti interventi all’École, attraverso la sua 
minuziosa anatomia del Giocatore di Dostoevskij chiama invece in causa 
orizzonti pedagogici e teatrali completamente diversi da quelli dei suoi 
colleghi occidentali, intrisi di una ‘russietà’ e di un afflato mistico 
distantissimi dalle scene ‘secolari’ di Arias e Langhoff. 
Proprio Vasil´ev, nell’oltranzismo quasi ascetico della sua ortodossia 
teatrale e pedagogica, riassume ed esemplifica in sé alcuni aspetti 
fondamentali del progetto didattico dell’École des Maîtres, mettendo altresì 
in luce taluni caratteri tipici della prima stagione della scuola destinati ad 
un inevitabile superamento con l’approssimarsi del giro di boa del 
millennio. Come si è ricordato più volte, Vasil´ev, figlio della grande 
tradizione russa, nell’ambito dell’École è sicuramente la figura più 
prossima a quella dei ‘registi-pedagoghi’ del primo Novecento. Per sua 
stessa ammissione, infatti, «la pedagogia rappresenta la base della regia 
russa; un regista che non conosce la pedagogia del teatro praticamente non 
sopravvive» in quel mondo; «può lavorare» forse «in provincia, talvolta a 
Mosca, ma non ottiene la qualità necessaria».85 Nonostante tra i vari docenti 
convocati da Quadri a guidare i suoi corsi, egli sia senz’altro la figura più 
prossima a quella di Stanislavskij, superando in questo anche Dodin – non 
si dimentichi che tra il 1990 e il 1995 il suo Teatro Scuola arriva a chiudersi 
in puro laboratorio, con una radicalità d’approccio al problema della ricerca 
di un equilibrio tra pedagogia e spettacolo abbastanza estranea 

                                                             
83 Cfr. S. Cesarale, Le Baccanti mai così selvagge, in «Corriere della Sera», 1 ottobre 1998, p. 53. 
84 R. Maffei, Diario di bordo, cit., p. 11. 
85 P. Ventrone (a cura di), Nel laboratorio di Anatolij Vasil’ev, in «Drammaturgia», a. V, n. 5, 
1988, cit., pp. 80-96:91. 
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all’orizzonte del Maly Dramaticeskij Teatr-SPGATI86 –, anche Vasil´ev, nato 
nel tempo dei registi del fare, vive però con sofferenza la sua doppia 
identità di regista e maestro. 
Se per i ‘registi-pedagoghi’ del primo Novecento, come abbiamo visto, la 
regia è naturalmente pedagogia e la pedagogia è naturalmente regia, per 
Vasil´ev, invece, regia e pedagogia sono in fondo due attività già tra di loro 
antitetiche. In un’intervista rilasciata in Italia a Paola Ventrone nel luglio 
del 1996, dunque l’anno precedente la sua terza apparizione all’École, alla 
domanda rivoltagli dall’intervistatrice: «[In lei, n.d.a.] nasce prima il regista 
o il pedagogo?», Vasil´ev risponde in modo decisamente eloquente: 
 

C’è un rapporto drammatico. È difficile trovare un equilibrio tra la regia e la 
pedagogia. Spesso c’è un conflitto all’interno della persona: se il regista si 
occupa di pedagogia può succedere che la pedagogia lo uccida come regista e, 
se il pedagogo si interessa di regia, questo interesse va a discapito della 
pedagogia; c’è un antagonismo tra le due cose, una contraddizione. Io ho 
risolto il problema dedicandomi alla regia all’estero. Al contrario, mi dedico 
all’attività di pedagogo nel mio lavoro a Mosca, nei laboratori.87 
 

Eccoci dunque tornati anche con Vasil´ev al cuore di quella dissociazione 
tra regia e pedagogia – con conseguente slittamento dal modello della 
pedagogia teatrale come invenzione a quello della pedagogia teatrale come 
trasmissione – che segna una delle possibili linee di confine tra la stagione 
aurorale della nascita della regia e il teatro del secondo Novecento (con la 
sua inclinazione alla regia del fare) o – per restare al nostro specifico – che 
determina lo spartiacque tra la pedagogia degli studi del primo Novecento 
e la pedagogia pratico-professionalizzante di Quadri (pur disposta a farsi 
anche spazio di sperimentazione per il regista). 
Nonostante il rapporto conflittuale con la sua anima pedagogica, Vasil´ev è 
e resta comunque Maestro, così come Maestri sono in fondo, forse loro 
malgrado, quasi tutti i primi registi docenti dell’École, da Ronconi a Stein, 
da Arias a Langhoff, da Delcuvellerie a Dario Fo. Costretti a muoversi in un 
mondo retto eticamente e politicamente, oltre che economicamente, da 
logiche pratico-utilitaristiche che li costringono all’esercizio professionale e 
ormai immersi nella più completa liquidità relativistica postmoderna, 
dominata dalla norma duttile dell’interprete più che dai comandamenti 

                                                             
86 A proposito della Sankt-Peterburgskaja Gozudarstvennaja Akademija Teatral´nogo 
Iskusstva (SPGATI), presso cui insegna Dodin e studiano gli allievi del Maly Teatr, cfr. T. 
Olear, Vivat Accademia, in R. Arcelloni (a cura di), Scuole di teatro/3: Russia, cit., pp. 66-67. 
87 P. Ventrone (a cura di), Nel laboratorio di Anatolij Vasil’ev, cit., pp. 80-96:91 (la 
presentazione del laboratorio di Vasil´ev curata da Paola Ventrone e pubblicata dalla rivista 
«Drammaturgia» è per larga parte costituita da una lunga intervista concessa dal maestro 
russo alla curatrice dell’articolo nel luglio del ’96 a Roma – cfr. ivi, pp. 85-96 –; tanto la 
dichiarazione del regista appena chiosata quanto i sintagmi citati più sopra, della cui fonte si 
è reso conto nella nota 85, sono tratti da risposte date da Vasil´ev alla curatrice). 
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ferrei del legislatore,88 eppure non del tutto esenti dalla fascinazione per 
l’intransigenza dei padri fondatori del primo Novecento, essi avvertono un 
certo disagio nell’indossare i panni del Maestro che pure non riescono a 
smettere completamente, oscillando – come si è detto più volte – tra 
contestazione e ritorno all’ordine. Domina in loro una certa ‘vergogna della 
pedagogia’ che trova piena espressione in Stein – il quale in testa al suo 
primo intervento all’École non esita a dichiarare, intrecciando civetteria e 
drammatica autenticità del vissuto, che nel «mestiere» di regista «è 
naturale» che «nessuno si possa sentire maestro»89 o che, ancora, invita i 
ragazzi a diffidare dei ‘guru’90 –; eppure è nell’essere presi a modello che 
essi, ritrovando una propria utilità, fissano da Maestri le basi della propria 
identità – ed è ancora una volta significativo il caso di Stein che al termine 
del proprio seminario ammette: «Posso dirvi […] che mi ha fatto molto 
bene stare con voi, vedere talvolta nascere nei vostri occhi un lampo 
d’interesse. Sentirmi accettato da voi mi ha dato il senso di non essere 
inutile», salvo poi virare prudentemente altrove il proprio ragionamento in 
direzione di una generica riflessione filodemocratica sul teatro per 
esorcizzare il contenuto pedagogico fondo di questa confessione: «Questo 
significa fare teatro: essere aperti, accettare gli altri. In palcoscenico, nel 
lavoro comune, non ci può essere gerarchia».91 A prescindere dalle loro 
intenzioni, sono gli stessi stagiaires a percepirli come ‘venerabili’ Maestri. 
Un allievo italiano, ad esempio, cercando di tirare in dialogo con Quadri un 
bilancio della sua partecipazione alla terza sessione dell’École spiega: 
«Quando io pensavo precedentemente a un incontro con Ronconi, prima di 
questo seminario, insomma era come pensare di incontrare un 
extraterrestre».92 
Col passare degli anni, però, proprio il prevalere di istanze patafisico-
relativistiche nella società extrateatrale, rende vieppiù superato in scena il 
paradigma della Regia Magistrale, per quanto problematizzato. Non è un 
                                                             
88 Cfr. in proposito: Z. Bauman, Liquid Modernity, Cambridge (UK), Polity, 2000, tr. it. 
Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2002; Id., Liquid Life, Cambrigde (UK)-Malden (MA), 
Polity, 2005, tr. it. Vita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006; Id., Liquid Fear, Cambridge (UK), 
Polity, 2006, tr. it. Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2008 o ancora Id., Modus vivendi. Inferno 
e utopia nel mondo liquido, Roma-Bari, Laterza, 2007 e Id., Legislators and Interpreters. On 
modernity, post-modernity and intellectuals, Cambridge (UK), Polity, 1987, tr. it. La decadenza 
degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. 
89 P. Stein, Leggere Shakespeare: drammaturgia dello spazio in «Giulio Cesare». Tarcento (Udine), 
18-23 gennaio 1993, in F. Quadri (a cura di), L’École des Maîtres. Atti 1990-1994, cit., p. 102. 
90 Ci si riferisce ad un’affermazione di Stein che si legge in M.G. Gregori, Attori, diffidate dei 
guru, in «L’Unità», 26 gennaio 1993, p. 21 (l’articolo citato contiene molti virgolettati del 
regista). 
91 Ivi (anche in questo caso si cita una dichiarazione di Stein riportata nell’articolo di Maria 
Grazia Gregori pubblicato sull’«Unità» del 26 gennaio ’93). 
92 Senza curatore, Marco Toloni, Rita Maffei (italiani), in senza curatore, A colloquio con gli 
«stagiaires». Consuntivi e prospettive dopo la terza edizione, in F. Quadri (a cura di), L’École des 
Maîtres. Atti 1990-1994, cit., p. 260 (si cita da una risposta di M. Toloni). 
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caso che Rita Maffei, attuale co-direttrice del CSS e allieva della terza 
edizione dell’École, trovandosi a tenere come uditrice il diario di bordo del 
laboratorio di Langhoff, cercando di restituire il senso delle esercitazioni 
del regista sulle Baccanti tra confusione e perdita delle lingue definisse il suo 
corso: «un itinerario verso l’autonomia, verso una vita senza maestri».93 
Nell’ultimissimo scorcio del Novecento i venti della regia stanno ormai 
mutando orientamento e il dato non sfugge certo al vigile metereologo 
Quadri, sempre attento a registrare col raffinato barometro del suo gusto 
ogni minima variazione di clima teatrale. Ma se i tempi stanno cambiando, 
occorre subito trarne le necessarie conseguenze… 
 
5. Capitolo II. L’École dei registi-maestri (1999-2003) 
Nella sua instancabile e sagace ricerca di equilibri organizzativi, capaci di 
volta in volta di aderire al meglio alle necessità pedagogiche via via 
emergenti e alle congiunture economiche che di anno in anno vengono 
profilandosi – vuoi sul fronte della definizione dei partner, vuoi su quello 
della strutturazione dei percorsi didattici –, tra il 1999 e il 2003 Quadri 
inanella cinque edizioni dell’École des Maîtres che – all’insegna della 
consueta capacità della scuola di rigenerarsi come araba fenice sempre 
nuova e sempre uguale a se stessa –, pur nel recupero di assetti 
sostanzialmente già sperimentati altre volte, attraverso un abile gioco di 
contrappunto sintattico e di variazioni su tema in prima battuta puntano, al 
solito, ad interrompere un meccanismo di ripetizione routinière fatalmente 
votato alla fossilizzazione istituzionalizzante. 
A rompere il trend monografico del trittico 1996-1998 Arias-Vasil´ev-
Langhoff, per l’ultima tappa novecentesca del suo progetto Quadri torna 
alla segmentazione del corso in cicli didattici attribuiti, secondo una 
dislocazione itinerante, a diversi docenti, individuati attraverso il già noto 
criterio degli accoppiamenti inusitati; a guidare l’ottava edizione dell’École, 
nell’estate 1999 Franco convoca infatti simultaneamente: Eimuntas 
Nekrošius, Massimo Castri e Jacques Lassalle. In particolare, tra il 1° e il 16 
agosto 1999 Nekrošius lavora sul Maestro e Margherita di Michail Bulgakov 
a Fagagna; tra il 19 e il 29 agosto Castri, a Bruxelles, indaga la dialettica del 
sottotesto ne La ragione degli altri di Pirandello e infine tra il 10 e il 26 
settembre, il ‘decano’ di questo nuovo drappello di insegnanti, Jacques 
Lassalle, veterano del progetto, ritrova gli staigiaires nel Limosino ed 
affronta con loro, a Saint-Priest-Taurion, il Monsieur de Pourceaugnac del 
prediletto Molière. Dopo la fugace apparizione tra i partner della Fundação 
Calouste Gulbenkian nel 1994, l’ottava edizione dell’École, che ancora si 
avvale della partecipazione della Commissione Europea, attraverso il 

                                                             
93 R. Maffei, Diario di bordo, cit., p. 11. 
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programma Caleidoscopio-DG X,94 saluta il definitivo ingresso del 
Portogallo tra gli stati coinvolti nel progetto; nell’ormai solito ricco 
corteggio di enti organizzatori, la locandina 1999 dell’École annovera infatti 
anche il Ministério da Cultura portoghese in collaborazione con l’Instituto 
Português das artes do Espectáculo. L’ingresso del Portogallo tra i partner 
si traduce nell’immissione di stagiaires portoghesi nel gruppo degli allievi, 
da cui scompaiono però gli attori russi – anche se il Teatro Scuola di 
Vasil´ev continua a figurare tra gli enti organizzatori. Quindi, dopo la 
variegata edizione 1999 che chiude in scoppiettante parata il XX secolo, una 
nuova tetralogia monografica: per la nona edizione 2000 dell’École viene 
riconfermato in cattedra Nekrošius; nell’estate 2001 gli subentra alla guida 
della decima edizione Jean-Louis Martinelli, cui succede per la tappa 2002 
Jacques Delcuvellerie, mentre la conduzione della dodicesima edizione 
2003 è attribuita a Giancarlo Cobelli. 
La restaurazione della formula monografica comporta però, tra il 2000 e il 
2002, l’introduzione di una significativa correzione rispetto alla struttura 
gemella delle edizioni 1996-1998: se la V, la VI e la VII edizione avevano 
avuto infatti natura stanziale, le speculari edizioni IX, X e XI mantengono 
invece andamento itinerante su due piazze. Nekrošius, che per questa sua 
rentrée all’École decide di lavorare sul Gabbiano di Čechov, opera a Fagagna 
tra il 31 luglio e il 27 agosto 2000, quindi dal 29 agosto al 24 settembre sale 
in Francia a Saint-Priest-Taurion (Ville Le Mazeau). Per il suo laboratorio 
sul Platonov sempre di Čechov, Martinelli ripercorre le orme del collega 
lituano: tra il 1° e il 26 agosto 2001 il regista francese è di stanza a Fagagna, 
quindi – con il seguito dei suoi stagiaires, tra il 29 agosto e il 9 settembre si 
trasferisce a Saint-Priest-Taurion (Ville Le Mazeau). Con l’arrivo di 
Delcuvellerie, che, avvalendosi della collaborazione di Dirk Vondran, 
maestro di canto a Lipsia, propone agli allievi un seminario sul teatro epico 
e il canto brechtiano consacrato a La Madre, si opera invece un 
                                                             
94 A proposito dei rapporti con l’Europa è da sottolineare che nel 1999 l’École rientra nel 
progetto Teseo del Programma Leonardo da Vinci; il processo comporta l’impianto da parte 
dei partner di lavori di analisi, ricerca e mappatura dei percorsi di formazione teatrale in 
Italia, Francia e Belgio. Il Progetto Teseo fornisce alla scuola anche l’occasione per avviare 
un processo di riflessione sulla propria storia: tutti i passati stagiaires sono infatti intervistati 
per valutare l’influenza sviluppata dai cantieri del corso di perfezionamento sulle loro vite e 
le loro carriere. Le attività del Progetto Teseo erano state inizialmente calendarizzate per il 
biennio 1999-2000, ma i partner del corso di perfezionamento ottennero in seconda battuta 
una proroga fino al 2001 per portare a compimento i lavori. Dai finanziamenti ottenuti con il 
Progetto Teseo nasce la pubblicazione dei tre volumi Ubulibri dei diari di bordo dei cantieri 
1995-1999: cfr. F. Quadri (a cura di, con la collaborazione di A. Nanni), L’École des Maîtres. 
Libri di regia 1995-1999, 3 voll., cit. A compimento del Progetto, Quadri stila il manuale di 
buone prassi L’esperienza esemplare dell’École des Maîtres, un’ipotesi per una nuova formazione 
teatrale europea. Chi scrive ha potuto consultare il breve testo in una versione elettronica 
messagli a disposizione da Rita Maffei, contenuta nel file denominato 
manuale_buone_prassi_teseo.pdf facente parte dell’archivio privato informatico dell’attuale 
co-direttrice del CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia. 
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aggiustamento di percorso: come i docenti che l’hanno preceduto, il 
Maestro belga avvia i lavori a Fagagna (2-23 agosto 2002), ma conduce la 
sua seconda sessione di lavoro a Liegi, tra il 26 agosto e l’11 settembre. Più 
frastagliata la distribuzione delle prove finali delle tre puntate 2000-2002. 
Mentre l’ottava edizione 1999 dell’École aveva prodotto una dimostrazione 
pubblica del lavoro solo per il ciclo guidato da Lassalle, esibizione stanziale 
proposta a Saint-Priest-Taurion (Académie Théâtrale de l’Union, 24 
settembre), le due edizioni 2000-2001 riprendono dai modelli monografici 
del 1996-’98 l’abitudine delle pubbliche dimostrazioni itineranti tra i diversi 
paesi coinvolti nel progetto.95 Per l’edizione 2002 è al contrario disposta una 
solo dimostrazione finale, non itinerante, in Belgio.96 Con la dodicesima 
edizione del 2003, affidata a Giancarlo Cobelli – assistito da Giovanna 
Marini che lavora sulla ricerca musicale –, Quadri ripristina a sorpresa la 
variante stanziale della versione monografica della sua scuola, secondo la 
concezione originaria del 1996-’98, anche in questo caso apportando, però, 
un inedito correttivo: sono previste due pubbliche presentazioni finali del 
lavoro entrambe in Italia. Esattamente come Arias, Vasil´ev e Langhoff, 
Cobelli – che sceglie come materiale di studio un testo a lui caro,97 ossia il 
Woyzeck di Büchner, dramma di un giovane e di forte presa sui giovani, 
                                                             
95 Si forniscono, di seguito, le tournée dei saggi finali della nona e decima edizione 
dell’École. Cantiere Nekrošius (2000, atelier strutturato – nel rispetto della consegna imposta 
dalla Direzione di confrontarsi con il plurilinguismo degli stagiaires – in due distinti 
compagnie di allievi, una francofona e una di parlanti in italiano, ciascuna all’origine di un 
saggio autonomo), dimostrazioni pubbliche: Saint-Priest-Taurion (Limoges), Salle de 
l’Académie Théâtrale de l’Union, 23 settembre 2000 (esito finale distribuzione italiana), 24 
settembre 2000 (esito finale distribuzione francofona); Liège, Théâtre de la Place, 26 
settembre 2000 (ore 15.00 distribuzione italiana e ore 21.00 distribuzione francofona); Roma, 
Teatro Quirino, 28 settembre 2000 (ore 15.00 distribuzione francofona e ore 21.00 
distribuzione italiana; a Roma il saggio è presentato nell’ambito del Festival d’Autunno). Si 
tenga presente che, al termine del primo mese di ‘lezioni’, una prima presentazione 
provvisoria al pubblico dei lavori del seminario sul Gabbiano era già stata offerta in data 27 
agosto 2000, presso il Palazzo Pico di Fagagna. A proposito della doppia distribuzione di 
questo corso cfr. anche più oltre, p. Cantiere Martinelli (2001), dimostrazioni pubbliche: 
Saint-Priest-Taurion (Limoges), Salle de l’Académie Théâtrale de l’Union, 9 settembre 2001; 
Liège, Théâtre de la Place, 12 settembre 2001; Roma, Teatro Valle, 15-16 settembre 2001. 
Anche in questo caso, in data 26 agosto 2001, al termine della prima sessione di prove, 
sempre presso Palazzo Pico, a Fagagna, era già stata aperta al pubblico una prova (durante 
la quale gli spettatori avevano assistito ad un abbozzo del lavoro).  
96 In particolare, l’esito dello studio brechtiano di Delcuvellerie è presentato a Liège, presso 
il Théatre de la Place, l’11 settembre 2002. Anche il Maître belga, però, il 21 agosto 2002, 
pochi giorni prima di lasciare Fagagna coi suoi allievi, aveva aperto al pubblico una seduta 
di lavoro, presentando un esito provvisorio del suo seminario. 
97 Cobelli aveva già lavorato alla messa in scena del Woyzeck in due differenti circostanze. Il 
6 marzo 1969 aveva debuttato presso il Teatro Consorziale di Budrio un suo allestimento del 
capolavoro di Büchner diretto per la Comunità Teatrale dell’Emilia Romagna, protagonista 
Antonio Piovanelli. Circa cinque anni dopo, il 12 gennaio del 1974, il Secondo Programma 
della televisione di Stato aveva poi messo in onda una sua versione televisiva del copione, 
sempre interpretata da Antonio Piovanelli. 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 70

sempre emotivamente scossi, generazione dopo generazione, dall’«urlo 
senza eco del disperato fantaccino»98 – lavora continuativamente a Fagagna 
tra il 5 agosto e l’11 settembre 2003. A differenza dei saggi itineranti per 
l’Europa della V, VI e VII edizione, gli esiti del seminario Cobelli, in forma 
di compiuta messa in scena plurilingue del copione, sono però proposti al 
pubblico solo nella sede madre di lavoro in Friuli – nell’ultima serata del 
seminario e in una forma già definitiva –, quindi al Teatro Valle di Roma 
quattro giorni dopo.  
Pur essendo vivida testimonianza della sua costante ansia di 
rinnovamento, l’indefesso lavorio di riassetto dei corsi dell’École cui 
Quadri pone mano al principio del nuovo decennio non segna però una 
autentica svolta nella storia del suo progetto formativo. Inscrivendosi 
perfettamente in quel processo di continua ridefinizione degli statuti 
operativi della scuola che si può dire essere nato con la scuola stessa, 
l’incessante ridefinizione delle formule di erogazione delle attività 
didattiche decisa da Franco per il suo progetto anche negli anni dal 1999 al 
2003 non va in effetti ad incidere sostanzialmente sull’impianto profondo 
del suo programma pedagogico. Nell’ambito del microcosmo École des 
Maîtres, dunque, più che interessare le strutture organizzative, quella 
spinta al cambiamento che innegabilmente si registra sulle scene europee a 
cavallo tra i due secoli, come era logico che fosse si ripercuote soprattutto 
sulla scelta dei Maestri, motori primi della manifestazione. Da questo 
punto di vista, ragionando in termini allegorici, è particolarmente 
significativo il passaggio di testimone che, all’interno del corpo docenti 
dell’École, si realizza proprio a cavallo tra i due secoli, tra Vasil´ev (classe 
1942) e Nekrošius (classe 1952). 
Diplomatosi come lui presso l’Istituto Lunačarsij per le Arti Teatrali di 
Mosca in regia del teatro e della televisione e come lui figlio della grande 
tradizione scenica russa, Nekrošius ha però un profilo registico-culturale 
sensibilmente diverso da quello di Vasil´ev e le divergenze non si limitano 
alle normali e prevedibili difformità di poetiche. Lituano, attivo fin dal 1977 
ed affermatosi in Occidente sette anni dopo, quando la presentazione 
all’International Festival Bitef 18 di Belgrado nel 1984 del suo Pirosmani, 
Pirosmani…, spettacolo di selvaggia visionarietà pittorica, gli vale 
l’appellativo di ‘Bob Wilson baltico’, Nekrošius, tra la fine degli anni 
Settanta e la fine degli anni Novanta regista del Kauno Valstybinis Dramos 
Teatras e del Valstybinis Jaunimo Teatras di Vilnius, condivide con Vasil´ev 
l’intima schizofrenia che nell’animo dei registi dell’Est del secondo 
Novecento tende ad opporre l’identità del pedagogo a quella del regista 
propriamente detto, ma, nonostante nel gennaio del 1998, quando 
finalmente arriva a fondare un suo teatro (Meno Fortas), opti anche lui per 
                                                             
98 G. Cobelli, Progetto Woyzeck, testo inserito nel pieghevole di presentazione del corso, senza 
curatore, senza editore e senza luogo di pubblicazione, in aCSS. 
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la formula del Teatro Studio, rispetto a Vasil´ev vede in sé prendere più 
forza l’identità del regista. 
Non è un caso che, presentandosi ai propri stagiaires in testa alla sua prima 
partecipazione all’École nell’agosto del ’99, per dare avvio al suo 
laboratorio dedicato al Maestro e Margherita egli esordisca dichiarando: 
«Non sono né un istruttore, né un pedagogo. Sicuramente voi avete molta 
più esperienza di me in fatto di seminari»,99 affermazione perentoria cui fa 
eco una consimile chiusa due settimane dopo, quando il docente, negando 
di avere dato corso durante i quindici giorni trascorsi con i giovani attori ad 
un processo formativo, rubrica l’esperienza maturata a Fagagna alla voce di 
puro ‘periodo di lavoro’. Congedandosi dai propri compagni di viaggio 
egli infatti spiega: «Credo di non avervi insegnato niente e che non si debba 
mai cercare di insegnare agli altri. Quello che abbiamo fatto aveva senso e 
questo senso è stato realizzato totalmente. Io lavoro in questo modo, con 
questi ritmi: i miracoli nascono solo dalla fatica, per questo bisogna 
lavorare duramente ogni giorno. Tutta la bellezza è nel rischio».100 
D’altronde, posizioni simili sono ribadite da Nekrošius anche nel corso di 
interviste rilasciate parallelamente allo svolgersi dei lavori friulani. 
Dialogando con Ugo Volli circa lo statuto del proprio laboratorio e la 
natura del suo rapporto con i giovani attori che lo seguono, egli confessa 
per esempio: «Parlare di pedagogia è eccessivo. Lavoriamo assieme, io 
guardo i materiali che vengono fuori e cerco di aiutare a svilupparli. 
Diciamo che si tratta di un lavoro creativo comune». E poco dopo, 
interrogato sull’effettiva utilità della pedagogia teatrale egli dichiara: 
«Penso che l’insegnamento del teatro sia utile, naturalmente, che studiando 
e lavorando si possa perfino diventare dei buoni attori. Grandi no, il grande 
attore deve avere qualcosa dentro di suo. E la differenza fra un buon attore 
e uno grande è enorme».101 
Siamo in presenza di un’ennesima manifestazione di ‘vergogna – da parte 
del pedagogo – della pedagogia’? O peggio di un annichilimento financo 
della possibilità del fare pedagogia? No: la posizione di Nekrošius è più 
complessa e sfumata e presuppone una ridefinizione in chiave pragmatica 
della nozione stessa di formazione dell’attore così come – parallelamente – 
un ripensamento della relazione allievo/maestro. Portando a compiuta 
maturazione elementi già ampiamente presenti anche nelle esperienze 
didattiche precedenti, Nekrošius, all’École des Maîtres, imposta infatti un 
insegnamento che si risolve senza residui di sorta in processo creativo e – 
                                                             
99 L’affermazione di Nekrošius è ripresa da A. Bianco, Diario di bordo, in E. Nekrošius, «Il 
Maestro e Margherita» di Michail Bulgakov, in F. Quadri (a cura di, con la collaborazione di A. 
Nanni), L’Ecole des Maîtres. Libri di regia 1995-1999, cit., vol. III, cit., p. 130. 
100 Il passo del saluto indirizzato da Nekrošius ai suoi allievi del cantiere 1999 riportato a 
testo è sempre tratto da A. Bianco, Diario di bordo, cit., p. 203. 
101 U. Volli, Nekrosius: il mio teatro rischioso e visionario, in «La Repubblica», 8 agosto 1999, p. 
34. 
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soprattutto – costruisce la relazione con gli stagiaires nei termini di un 
rapporto regista/attore più che Maestro/allievo.102 
Già evidente fin dalla sua prima puntata all’École nell’estate del ’99, la 
virata dall’insegnamento al lavoro che Nekrošius imprime alle strategie 
formative praticate presso la scuola di Quadri – ovviamente non nei 
termini di una riduttiva educazione professionalizzante, ma di una 
modalità altra di concepire e l’insegnamento e il mestiere –, trova pieno 
compimento nel laboratorio čechoviano che egli tiene come docente unico 
del progetto nell’estate del 2000, lo stesso anno in cui il CSS è finalmente 
riconosciuto Teatro Stabile d’innovazione del Friuli Venezia Giulia. 
Risolvendo, come si è già detto, il mandato di confrontarsi con le diverse 
lingue dei partecipanti al corso con la scelta di lavorare a due diverse 
edizioni del Gabbiano, l’una in italiano, l’altra in francese,103 in capo ai quasi 
due mesi di prove che gli sono concessi, Nekrošius, tra l’Italia e la Francia, 
monta un vero e proprio spettacolo (per quanto ancora presentato in forma 
di saggio) in doppia versione, che reca la sua firma inconfondibile: una 
potente sintesi teatrale del dramma di Čechov, consegnata per tutta la sua 
torrenziale durata di circa quattro ore al violento ed emozionante realismo 
metaforico tipico del regista, raggrumato intorno ad una teoria di immagini 
indimenticabili: il lago costruito con i secchi d’acqua, la luna/padella, il 
grappolo di mele/lampadario, il tronco appeso, il duello tra Nina e la sua 
ex-fiamma con i nasi di carta… Un manufatto scenico a tal punto compiuto 
che, dopo la presentazione del saggio al Teatro Quirino di Roma il 28 
settembre 2000, Nekrošius accetta di trasformarlo, nella sua versione 
italiana, ormai al di fuori dell’École des Maîtres ma lavorando con gli 
stagiaires della distribuzione italiana appunto, in vero e proprio spettacolo, 
coprodotto dal CSS e dal Teatro Metastasio di Prato in collaborazione con 
la Biennale di Venezia (di cui è all’epoca direttore organizzativo Renato 
Quaglia). Le prove del nuovo lavoro iniziano presso il Teatro Giovanni da 
Udine l’8 giugno 2001; dopo il debutto alla Biennale il 3 luglio, presso il 
Teatro delle Tese all’Arsenale, la tournée del Gabbiano inizia l’11 ottobre 
2001 al Festival della Casa Baltica di San Pietroburgo. Le recite si 
protrarranno poi in Italia per circa quattro mesi fino al 20 febbraio 2001. 

                                                             
102 Un significativo dettaglio editoriale tradisce patentemente la svolta didattica operatasi 
all’interno dell’École negli anni a cavallo tra i due secoli, svolta che porta gli stessi 
protagonisti del progetto a leggere con diversi occhi il loro passato. Nel 1997, quando 
pubblica per i tipi di Ubulibri i diari delle edizioni 1990-1994 della scuola, in sottotitolo 
Franco opta per la qualificazione Atti (che rimanda esplicitamente alla dimensione del 
convegno e dello studio). Quattro anni dopo, però, nel congedare la raccolta delle 
testimonianze relative alle tappe ’95-’99 del suo corso di perfezionamento, sempre in 
sottotitolo egli fa ricorso alla ben più pragmatica definizione Libri di regia. Cfr.: F. Quadri (a 
cura di), L’Ecole des Maîtres. Atti 1990-1994, cit. e Id. (a cura di, con la collaborazione di A. 
Nanni), L’Ecole des Maîtres. Libri di regia 1995-1999, cit. 
103 Cfr. più sopra n. 94, p. 44. 
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A ben vedere, l’esperienza di Nekrošius all’École des Maîtres non fa che 
portare alle sue estreme conseguenze il modello pedagogico di Quadri, già 
ampiamente discusso in queste pagine, fondato su di una trasmissione 
pratico-professionale del sapere teatrale in virtù del coinvolgimento, in 
qualità di docenti, nei processi formativi di ‘Maestri-registi’ anzi di 
‘Maestri-mastri proprio in quanto registi’; d’altronde, come già si 
accennava, nella loro peculiare trascrizione della pedagogia in lavoro resa 
possibile dalla trasformazione del rapporto docente/allievo nella relazione 
regista/attore, i due laboratori del regista lituano presso l’École di fatto 
sviluppano, ricapitolandole, intuizioni e posizioni pedagogiche già 
riscontrabili anche nell’insegnamento di taluni docenti delle precedenti 
edizioni della scuola a partire per lo meno dalla terza tappa del progetto. 
Stando bene attenti, allora, a non caricare di eccessivo significato il suo 
passaggio attraverso l’École, attribuendogli indebitamente il ruolo di figura 
di rottura, per la portata di innegabile novità didattica che l’accompagna – 
anche in assenza di una vera e propria soluzione di continuità –, Nekrošius, 
dunque, può ben essere preso ad emblema di un nuovo corso del progetto 
pedagogico della scuola di Quadri,104 riassumibile nella comoda formuletta: 
‘dal Maestro-regista al regista-maestro’. Già perché Nekrošius non cessa di 
essere docente, soltanto desacralizza, per così dire, il suo ruolo magistrale, 
ancorandolo saldamente al suo mestiere. Ed è esattamente questa la 
tendenza che prende piede all’interno dell’École nei primi anni Duemila, 
proprio in ragione del profilo dei nuovi docenti che Quadri via via 
seleziona. 
Si badi: non è certo in questione, qui, la qualità del lavoro dei singoli o il 
loro statuto artistico, sibbene il modo in cui i nuovi docenti – 
consapevolmente o inconsapevolmente – si trovano a interpretare la loro 
professione di registi e a rapportarsi all’idea di insegnamento. Anche a 
cavallo tra i due secoli non mancano, tra i docenti dell’École, figure di 
Maestri-registi: come già si è visto nel 1999 insieme a Nekrošius Quadri 
richiama in ruolo anche un esponente della sua prima leva pedagogica 
come Jacques Lassalle – per altro, forse, la figura meno magistrale tra i 
primi insegnanti della scuola –, e ancora nel 2002, sempre ripescandolo 
                                                             
104 Sempre stando attenti a non enfatizzarne smodatamente l’importanza innovativa, gioverà 
forse ricordare che lo stesso Quadri, ripercorrendo la storia della sua scuola per gli anni a 
cavallo tra il 1995 e il 1999, ha esplicitamente riconosciuto un peso tutto particolare al 
laboratorio di Nekrošius sul capolavoro di Bulgakov dell’estate ’99. Congedando la sua 
prefazione al primo volume dei tre Libri di regia 1995-1999 dell’École, egli scrive infatti: «Ma 
la grande novità da noi offerta alla fine del secolo è Eimuntas Nekrosius [sic!] al primo stage 
della sua vita: è da leggere come si manifesta per lampeggiamenti la sua creatività, 
aborrendo ogni metodo, ma trovando in pochi giorni nello studio del Maestro e Margherita le 
vie per tradurne in pura teatralità alcune scene strappate coi loro balenii ai tre filoni 
maggiori del romanzo. Una prima uscita registica dai confini di ottimo auspicio per il 2000 
del maestro lituano e dell’Ecole»; F. Quadri, Introduzione. Verso un metodo per giocare il teatro, 
cit., p. 12. 
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direttamente dai partecipanti alla prima edizione del progetto, Franco 
affida la conduzione del laboratorio di quell’anno a un ‘pedagogo’ – certo 
‘critico’ nei confronti del ruolo ma non per questo meno investito dello 
stesso – come Delcuvellerie. Nel complesso, però, attraverso presenze come 
quella di Jean-Louis Martinelli, ma in fondo anche di Castri (regista per 
altro molto sensibile al tema della pedagogia dell’attore)105 e Cobelli, con 
l’arrivo del nuovo decennio muta sensibilmente lo statuto dei Maîtres della 
scuola e dei loro seminari. A riprova di quanto detto, si consideri che, a 
distanza di circa un lustro, la sorte toccata al laboratorio sul Gabbiano di 
Nekrošius si ripropone per lo studio di Cobelli dedicato al Woyzeck. 
Presentata nel settembre 2003 in forma di saggio di fine corso, la messa in 
scena plurilingue del capolavoro di Büchner diretto da Cobelli con i suoi 
stagiaires in occasione della XII edizione dell’École, due anni dopo rivive, 
con gli stessi interpreti, come spettacolo vero e proprio coprodotto dallo 
Stabile di Torino e dal CSS. «Denso come un sasso»,106 il nuovo Woyzeck di 
Cobelli, generato dall’École des Maîtres, l’8 febbraio 2005 debutta a Torino 
inaugurando le Fonderie Teatrali Limone, spazio di nuova acquisizione del 
TST sotto la direzione Le Moli. Le repliche della produzione continueranno 
poi sino al 16 marzo 2005. 
 
6. Capitolo III. Sulle tracce di un Maestro vagante: il Progetto Thierry 
Salmon (2004-2006) 
Spettatrice attenta e sensibile, ma non sempre direttamente coinvolta, delle 
gesta dell’École, nel 2004 l’Europa sposa finalmente con maggiore 
determinazione la causa del progetto. A dire il vero sin dal 1990 Bruxelles, 
come già sappiamo, non aveva mancato di mostrare interesse nei confronti 
della scuola – un’ampia serie di interventi degli organi centrali delle 
istituzioni europee a favore della manifestazione svarianti dalle concessioni 
di patrocinio della Commissione ai sostegni del programma Caleidoscopio 
sono lì a documentarlo –, ma dopo le relazioni intermittenti e non certo 
decisive delle edizioni precedenti, nel 2004, in effetti, Quadri riesce ad 
intercettare in misura sostanziale i finanziamenti del programma Cultura 
2000 dell’Unione su un progetto triennale. Vincendo l’apposito bando, per 
un periodo di tre anni l’École ottiene così da Bruxelles fondi pari al 
sessantacinque per cento del proprio fabbisogno finanziario in rapporto 
alla programmazione delle sessioni di lavoro 2004-2006.107 Una vera boccata 
d’ossigeno per le casse sempre in sofferenza della scuola. 
                                                             
105 Su questo tema cfr. almeno I. Innamorati, L’attore, il regista nell’esperienza teatrale di 
Massimo Castri, in S. Sinisi, I. Innamorati e M. Pistoia (a cura di), Attraversamenti. L’attore nel 
Novecento e l’interazione fra le arti, atti del convegno internazionale, Università degli Studi di 
Salerno, 12-13 dicembre 2005, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 251-268. 
106 O. Guerrieri, Woyzeck, un Cristo nel Lager, in «La Stampa», 10 febbraio 2005, p. 34. 
107 Cfr. senza autore, Fagagna torna capitale del teatro europeo, in «Il Friuli», 21 luglio 2006, p. 
23. 
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Forte del maggiore agio organizzativo garantito dal contributo ottenuto, e 
per adempiere anche ai parametri imposti dall’Unione, Quadri mette 
dunque ancora una volta mano alla struttura del progetto, dettando una 
nuova formula per l’École e subito – dovendo ottemperare all’obbligo 
imposto dall’UE di mutare la denominazione ufficiale della manifestazione, 
poiché, come École, essa aveva già beneficiato dei finanziamenti del 
programma Caleidoscopio – decide di intestare ufficialmente la creatura in 
gestazione alla memoria del regista belga Thierry Salmon, scomparso 
prematuramente a quarantun anni nel 1998 a seguito di un incidente 
automobilistico, affermatosi sulla scena brussellese durante quegli anni 
Ottanta che – come si ricorderà – avevano visto nascere il CREPA e l’Atelier 
Sainte Anne, innamorato del viaggio e profeta, con i suoi grandi progetti 
internazionali itineranti aperti ad accogliere attori giovanissimi – in primis 
Le troiane presentate a Gibellina nel 1988108 –, delle utopie patapedagogiche 
di Franco. A quattordici anni dalla sua fondazione, l’École, dopo aver 
‘ammaestrato’ decine di stagiaires, trova dunque in un «regista diverso da 
tutti» come Salmon, con i suoi «tic» di «ragazzo tormentato 
dall’insicurezza», capace però di «instillare certezze radicali»109 e per sua 
stessa ammissione di casa solo nella condizione di nomade,110 il suo solo 
Maestro possibile, un Maestro vagante – d’altronde, come è solito spiegare 
Barba per mettere a fuoco la sua idea di multiculturalismo, «i veri 
interlocutori diversi […] sono i morti. Non i macabri, ma i presenti 
invisibili».111 
Dopo le molteplici ristrutturazioni organizzative degli anni precedenti, con 
il ‘Progetto Thierry Salmon – Nouvelle École des Maîtres’ l’intervento sugli 
assetti istituzionali della scuola si fa decisamente più massiccio. In primo 
luogo si procede ad un ampliamento e ad una stabilizzazione dei partner. 
Se nelle ultime edizioni le nazioni coinvolte nella manifestazione erano 
                                                             
108 Coprodotte da Orestiadi di Gibellina, Teatri Uniti di Napoli, Festival der Frauen di 
Amburgo, Chartreuse de Villeneuve-Lez-Avignon con Festival d’Avignon, Festival des Ilse 
– Été Marseillais, CRT di Milano e Comune di Milano, prima di debuttare presso i ruderi di 
Gibellina il 2 settembre 1988, Le troiane dirette da Thierry Salmon, recitate in greco antico, 
avevano già conosciuto tre studi preparatori: La casa di Priamo, andata in scena a Napoli nel 
febbraio 1988; Lo scudo di Ettore, presentato ad Amburgo nell’aprile successivo e La tomba di 
Achille, la cui première aveva avuto luogo al Festival di Avignone nel luglio sempre 1988. Il 9 
luglio del 1986, quasi due anni prima del debutto delle Troiane a Gibellina, Salmon aveva 
pure presentato al Festival di Santarcangelo le sue Premesse alle Troiane, da Cassandra di 
Christa Wolf (tra le interpreti anche Maria Grazia Mandruzzato e Renata Palminiello, 
presenti pure nel cast delle Troiane). 
109 F. Quadri, Sognare con Thierry, in R.M. Molinari, Viaggio nel teatro di Thierry Salmon. 
Attraverso “I demoni” di Fëdor Dostoevskij, Milano, Ubulibri, 2008, p. 10. 
110 Il regista belga amava dichiarare: «Per me il nomadismo è diventato un modo di vivere, 
quasi un obbligo, una condizione», affermazione riportata per esempio in F. Quadri, Sognare 
con Thierry, cit., p. 19. 
111 E. Barba, Il popolo del rituale, lettera a R. Schechner, Holstebro, 16 settembre 1991, in E. 
Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia Teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 223. 
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diventate quattro (oltre al nocciolo duro della triade consolidata Belgio-
Francia-Italia, anche il Portogallo), nel triennio 2004-2006 la collaborazione 
si apre sistematicamente ad un quinto paese: la Spagna. In particolare, 
partner del Progetto Thierry Salmon diventano stabilmente: per l’Italia il 
CSS, per il Belgio il CREPA, per la Francia l’Académie Théâtrale de l’Union, 
per il Portogallo il Ministério da Cultura con l’Instituto das Artes e per la 
Spagna il Centro Dramático de Aragón – Departamento de Educatión, 
Cultura y Deporte del Gobierno de Aragón. 
Sul fronte della pianificazione dell’offerta didattica, invece, in virtù della 
più sostanziosa disponibilità finanziaria acquisita, per le edizioni 2004-2006 
si decide uno sdoppiamento dei corsi, con una più complessa e ricca 
articolazione degli spostamenti dei diversi gruppi di lavoro. In pratica si 
stabilisce che per tre anni, a cominciare dal 2004, ogni anno debbano essere 
selezionati nei cinque paesi partecipanti al progetto trenta attori divisi in 
due gruppi di quindici unità ciascuno, attribuiti a due diversi Maîtres che – 
contrariamente a quanto sinora accaduto anche nelle sessioni di lavoro 
‘collettive’ – si troveranno ad agire contemporaneamente. Ciascuno dei due 
gruppi è chiamato a lavorare su due diversi sedi di due diverse nazioni per 
un periodo di tempo complessivamente lungo poco più di un mese, mese al 
termine del quale le due unità di lavoro si ricongiungono in sedi differenti 
di anno in anno per alcuni giorni di confronto dei rispettivi percorsi. Quali 
che siano state le piazze dei corsi o i luoghi del confronto, si conferma in 
appendice la tradizione delle pubbliche presentazioni degli esiti finali dei 
singoli percorsi didattici; per ciascuno dei tre anni i saggi saranno 
presentati in Italia, in uno dei teatri romani gestiti dall’ETI, ossia il Valle o il 
Quirino. 
Replicando, ovviamente in scala minore, la liturgia fondativa dell’École, 
anche il Progetto Thierry Salmon è inaugurato da una assise teorica: tra 
venerdì e sabato 2 e 3 aprile 2004, presso il Musée des Arts Contemporains 
de la Communauté française del Grand-Hornu – di cui è segretario 
generale Serge Rangoni, già direttore dell’Atelier Sainte Anne al momento 
dell’inaugurazione dell’École e compagno di strada di Thierry Salmon sin 
dai lontani tempi del Théâtre Ymagier Singulier –, un gruppo di amici e 
veterani della scuola di Quadri si riunisce in un convegno appositamente 
concepito per lanciare la nuova edizione dei corsi e subito, l’estate 
successiva, prendono il via i lavori della tredicesima tappa dell’École des 
Maîtres, prima puntata del Progetto Thierry Salmon. Guide dei due nuovi 
stage che vanno a partire sono il regista canadese Denis Marleau – ‘satrapo’ 
sedotto dalla danza ed esperto di nuove tecnologie, fondatore del Théâtre 
Ubu a Montréal – e il pittore, scultore, drammaturgo, regista, coreografo e 
scenografo fiammingo Jan Fabre. Maeterlinck, presenza/assenza dell’attore, il 
laboratorio di Marleau che a partire dai copioni di Maeterlink La Mort de 
Tintagiles, L’intérieur, Les aveugles e L’intruse intende affrontare il problema 
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dello stare in scena, prende le mosse a Fagagna il 3 agosto del 2004 e lì resta 
fino al 24 agosto, quando docenti e stagiaires si portano al Théâtre de la 
Place di Liegi per la seconda tappa del loro cammino (26 agosto-15 
settembre 2004). In parallelo, Jan Fabre sviluppa il suo masterclass per 
danzatori e attori (Sangue) Sudore e Lacrime, ennesima stazione del suo 
lungo viaggio attraverso il corpo per forgiare indomiti ‘guerrieri della 
bellezza’, ispirata al linguaggio e alla fisicità di due figure archetipe 
dell’immaginario occidentale madide degli umori del pianto e della 
traspirazione, ossia il Santo e il Filosofo112. I lavori iniziano in questo caso 
all’Escuela Municipal de Teatro di Saragozza (3-24 agosto) per poi 
trasferirsi al Centro Cultural de Bélem di Lisbona (26 agosto-15 settembre). 
In ottemperanza ai dettami della nuova formula didattica messa a punto da 
Quadri, che impone un momento di confronto tra i due gruppi di lavoro, le 
due classi della prima edizione del Progetto Thierry Salmon si incontrano a 
Limoges, in Francia, tra il 17 e il 21 settembre 2004. Quindi, completato il 
ciclo formativo, presentano gli esiti del loro studio al Teatro Valle di Roma 
il 23 e il 24 settembre sempre 2004. L’anno successivo, con raffinato 
sadismo didattico, Franco assembla una coppia di Maîtres assolutamente 
‘esplosiva’: l’autore, scenografo nonché regista teatrale e cinematografico 
argentino, ma ormai da anni residente a Madrid, Rodrigo García – étoile 
maudite di mondo meticcio ispano-americano che proprio in questi anni sta 
cominciando ad attirare l’attenzione del patron dell’Ubulibri con sempre 
maggiore insistenza (l’antologia in traduzione italiana dei testi di García Sei 
pezzi di teatro in tanti round era stata data alle stampe da Quadri per i tipi 
della sua casa editrice nel 2003) – e uno degli ultimi eredi (e tra i più geniali 
innovatori) della tradizione del grande attore italiano, il ‘capocomico’ Carlo 
Cecchi, da molti giudicato «il più intellettuale dei» nostri «teatranti».113 
Dieci anni dopo il seminario di Dario Fo, un altro ‘comico’, non meno 
grande e non meno anomalo è dunque ammesso al collegio docenti della 
‘Scuola dei Registi’ di Quadri. 
Tra la fine di luglio e i primi di settembre 2005, il corso Alzate la testa da 
terra, coglioni! di Rodrigo García – teso ad esplorare «la goffaggine degli 
uomini» così come «la loro inclinazione a complicarsi la vita» e destinato ad 
«attori disponibili», «dediti all’impresa» e «privi di pudore» perché «un 

                                                             
112 Si ricorda che nel luglio 2001, all’interno del Festival d’Avignon, Jan Fabre aveva creato 
alla Cour d’Honneur del Palazzo dei Papi Ik ben bloed (Io sono sangue, una favola medievale); un 
anno dopo il suo cantiere all’École des Maîtres, nel luglio 2005, sempre nella stessa cornice e 
all’interno dello stesso spazio, egli porterà invece in scena Geschiedenis van de tranen (La storia 
delle lacrime). 
113 Senza autore, Carlo Cecchi, pdf di presentazione del corso, p. 1, in 
http://www.cssudine.it/media/progetti/1_606_documenti.pdf (ultimo accesso: 2 febbraio 
2014). 
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artista pudico non è affatto necessario alla nostra società»114 – si svolge tra il 
Teatro Principal di Saragozza (26 luglio-15 agosto) e il Théâtre de la Place 
di Liegi (17 agosto-6 settembre). Negli stessi giorni, il seminario di Carlo 
Cecchi sul Sogno di una notte d’estate shakespeariano, scelto come oggetto di 
studio dopo aver scartato l’eventualità di dedicarsi al Don Giovanni,115 si 
sviluppa tra Fagagna (26 luglio-15 agosto) e il Théâtre de l’Union di 
Limoges (17 agosto-6 settembre). La fase di lavoro comune è programmata 
per quell’anno al Rivoli Teatro Municipal di Porto tra l’8 e l’11 settembre. 
Nonostante gli stagiaires attendano con ansia il momento del confronto, 
l’incontro si consuma nel gelo più totale. Durante i quattro giorni che li 
vedono costretti a condividere le loro esperienze, i due maestri faticano a 
salutarsi. L’epilogo si consuma a Roma a distanza di meno di una 
settimana: Carlo Cecchi presenta il suo saggio al Teatro Valle il 14 
settembre, mentre Rodrigo García va in scena con i suoi giovani attori al 
Teatro Quirino il giorno dopo. 
Per concludere in bellezza il carosello di docenti ‘outsider’ del Progetto 
Thierry Salmon, Quadri punta infine ad una coppia di artisti italiani: Pippo 
Delbono e Antonio Latella – un suggestivo dittico che assembla in sé la 
classicità del nuovo e il potere eversivo della tradizione, in un clima di 
serena convivenza che cancella le tensione dell’anno precedente. La scelta è 
d’impatto se le domande di iscrizione schizzano dalle 200 dell’edizione 
2005 alle 800 pervenute per questa nuova sessione.116 Rinunciando alla rete 
di sicurezza della «tecnica» e del «virtuosismo», con il suo seminario La 
danza del corpo e delle parole Delbono punta a lavorare sulla «fragilità» e sulla 
«trasparenza» dell’attore;117 Latella, invece, sull’onda del suo precedente 

                                                             
114 R. García, Sullo stage «Alzate la testa da terra, coglioni!», pdf di presentazione del corso, p. 2, 
in http://www.cssudine.it/media/progetti/1_607_documenti.pdf (ultimo accesso: 2 
febbraio 2014). 
115 Cfr., per esempio, R. Canziani, Trenta giovani attori a scuola con due maestri della scena 
europea, in «Il Piccolo», 20 luglio 2005, ritaglio stampa, in aCSS o E. Culliat, Progetto Salmon 
nel segno di Molière, in «Messaggero Veneto», 20 luglio 2005, ritaglio stampa, in aCSS. Il 
primo incontro di Cecchi con A Midsummer Night’s Dream risale al 1997, anno in cui l’attore-
regista firma una messa in scena della commedia nell’ambito della sua trilogia 
shakespeariana diretta per il Teatro Garibaldi di Palermo (Amleto, 10 settembre 1996; Sogno 
di una notte d’estate, 2 settembre 1997 e Misura per misura, 2 settembre 1998). Con profondi 
rimaneggiamenti, lo spettacolo del settembre ’97 viene ripreso da Cecchi anche nelle due 
stagioni successive. Dopo il suo seminario all’École des Maîtres, l’attore-regista è ritornato in 
funzione didattica al Sogno di una notte d’estate (questo il titolo della traduzione italiana di 
Patrizia Cavalli di Midsummer Night’s Dream della quale si è sempre avvalso Cecchi per 
lavorare sulla commedia) nel 2009, in quell’anno il ‘maestro’ ha infatti utilizzato il celebre 
copione del Bardo per montare il saggio finale degli allievi del terzo anno commissionatogli 
come regista dall’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica Silvio d’Amico. 
116 Cfr. R. Canziani, Trenta giovani attori a scuola con due maestri della scena europea, cit. e G. 
Cianchi, Progetto Thierry Salmon, in «Il Nuovo FVG», 21 luglio 2006, ritaglio stampa, in aCSS. 
117 P. Delbono, Note introduttive all’atelier «La danza del corpo e delle parole» a cura di Pippo 
Delbono – Maestro del Progetto Thierry Salmon 2006, pdf di presentazione del corso, p. 2, in 
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progetto Shakespeare e oltre (premio speciale Ubu 2001), con ingegnosa mise 
en abîme propone ai suoi ‘allievi’ un viaggio (di formazione) attraverso il 
grande cosmo shakespeariano puntando alla messa in scena di uno dei più 
mobili e avventurosi copioni del gran Bardo: il romance marinaresco Pericle. 
Come è ormai consuetudine della scuola, anche per questa terza tappa del 
Progetto Salmon, quindicesima dell’École des Maîtres, durante i mesi estivi, 
sempre tra luglio e agosto, le due guide sviluppano in parallelo i loro 
lavori: Pippo Delbono comincia il proprio seminario a Fagagna (26 luglio-
14 agosto) e prosegue al Théâtre de la Place di Liegi (16 agosto-3 
settembre), mentre Latella si muove tra l’Escuela Municipal de Teatro di 
Saragozza (26 luglio-14 agosto) e il Centro Cultural de Belém di Lisbona (16 
agosto-3 settembre). Nella fase conclusiva dei percorsi, l’edizione 2006 
prevede invece una lieve variazione di struttura rispetto alle due stazioni 
precedenti del ‘modulo Salmon’. Dapprima le due classi presentano gli esiti 
finali dei loro lavori (Latella al Valle il 6 settembre e Delbono al Quirino il 
giorno dopo), quindi, venerdì 8 settembre, i due gruppi si riuniscono al 
Valle per il consueto momento di confronto, spostato in questo caso a fine 
sessione per chiudere ad un tempo i laboratori dell’anno e l’intero progetto. 
Al vaglio di oggettivi criteri organizzativi, la succinta ricostruzione dei 
corsi attivati per le stagioni 2004-2006 della scuola che si è appena 
prospettata mostra chiaramente come, nel quadro della storia dell’École, le 
tre edizioni del Progetto Thierry Salmon, pur nella salvaguardia degli 
irrinunciabili principi didattici di base della manifestazione, marchino un 
momento di forte discontinuità rispetto al passato. D’altra parte, però, la 
discontinuità istituzionale – finanche ostentata nella adozione di una 
esplicita denominazione autonoma (Progetto Thierry Salmon, appunto), 
con autonoma numerazione di edizioni (prima, seconda e terza), in 
adempimento all’application dell’UE – si accompagna anche, se non proprio 
ad una vera e propria soluzione di continuità, quanto meno ad un’evidente 
diversione ‘poetica’. 
Se infatti fino al 2003, pur con tutti i necessari distinguo imposti da una 
lettura non parziale e frettolosa degli eventi, le estetiche soggettivamente 
professate dai registi chiamati in cattedra da Quadri collocano 
sostanzialmente l’École nella sfera di quello che, per citare la felice formula 
critica dello stesso Franco, potremmo definire un teatro che mette a 
confronto «tradizione e ricerca», nell’intensa stagione del Progetto Thierry 
Salmon, sempre ragionando grossolanamente su di una sorta di mediana 
delle posizioni artistiche sostenute e praticate dai diversi docenti (beninteso 
totalmente astratta e perciò stesso molto discutibile), in linea con la geniale 
irregolarità del suo ispiratore Salmon sembrerebbe invece prendere il 
sopravvento, per rifarsi sempre al lessico critico di Quadri, la pulsione 
                                                                                                                                                           
http://www.cssudine.it/media/progetti/1_1070_documenti.pdf (ultimo accesso: 2 febbraio 
2014). 
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all’«invenzione di un teatro diverso».118 Ovviamente non mancano 
eccezioni nell’un caso come nell’altro. La presenza tra i maestri in organico 
alla scuola fino al 2003 di figure come Nekrošius o, per certi aspetti 
Delcuvellerie, ma soprattutto Grotowski – certo chiamato a tenere una sola 
lezione, ma dotato di una tale autorevolezza da rimanere comunque punto 
di riferimento per tracciare il profilo d’insieme del progetto anche per 
quella sua isolata apparizione – spingono l’École al confine estremo con il 
nuovo teatro; d’altra parte, Cecchi da un lato e Latella dall’altro, per quanto 
in forme problematiche, eversive, rigeneranti o fors’anco rivoluzionarie, 
ancorano inesorabilmente al ‘canone’ la vocazione alla rottura e al 
superamento che sembra prender piede nel corpo docente del Progetto 
Thierry Salmon. 
Ciò detto, è però evidente che fino al 2003 l’École sembra essenzialmente 
gravitare nell’orbita di Maestri-registi come Stein, Ronconi, Dodin, ma in 
fondo anche Vasil´ev, o registi-maestri come Martinelli che fanno 
chiaramente dell’interpretazione della tradizione il motore primo della loro 
forza e capacità di trasformazione, laddove, con l’avvio del Progetto 
Thierry Salmon, è indiscutibile l’apertura, già dalla scelta del nume 
eponimo, ad un teatro che vuole spingersi ‘oltre’. È la galassia stessa del 
drammatico che, in questo viaggio negli ‘spazi ulteriori’ del teatrale, le tre 
sessioni 2004-2006 dell’École si gettano alle spalle: tra Ian Fabre e Pippo del 
Bono – alfa ed omega di almeno una delle possibilità del bifido progetto 
‘Salmon’, artaudianamente ‘doppio’ – si è infatti ormai consumato 
l’approdo al postdrammatico.119 
Come era facile intuire, lo spostamento del baricentro estetico-poetico della 
scuola verso il nuovo o il post- si ripercuote immediatamente anche sul 
fronte degli orientamenti pedagogici: da questo punto di vista, infatti, pur 
proseguendo, in prima battuta, il cammino già intrapreso con Nekrošius di 
una didattica assimilata al lavoro e consegnata a un regista più che a un 
Maestro in senso stretto – tra l’altro nemmeno rinunciando, in alcuni casi, 
ad espliciti richiami alla tradizione ‘alta’ dei ‘registi-pedagoghi’ del primo 
Novecento –, il Progetto Thierry Salmon comincia anche ad enunciare (e 
parzialmente pure a percorrere) nuove possibilità. 
Sul piano delle strategie pedagogiche, dunque, si è detto – in primo luogo – 
continuità. Il tratto della permanenza rispetto a certe linee di tendenza 
didattiche consolidatesi nell’École al principio degli anni Duemila è per 
esempio evidentissimo nel laboratorio di Latella. A prescindere dalle sin 
troppo scontate differenze estetico-poetiche e, ça va sans dire, didattico-
                                                             
118 Cfr. F. Quadri, Il tetro degli anni Settanta. Tradizione e ricerca. Stein, Chéreau, Ronconi, 
Mnouchkine, Grüber, Bene, Torino, Einaudi, 1982 e Id., Il teatro degli anni Settanta. Invenzione di 
un teatro diverso, cit. 
119 Per un primo approccio alla nozione di postdrammatico, obbligatorio il rimando 
all’ormai classico H.-T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main, Verlag der 
Autoren, 1999. 
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regisitico-metodologiche, riprendendo quello che potremmo definire 
l’‘approccio Nekrošius’, Latella, informandosi naturalmente al suo 
peculiarissimo linguaggio (e quindi alla sua non meno caratteristica 
ideologia), imposta il proprio studio del Pericle sulla base di criteri 
pedagogici, o meglio di punti di vista pedagogici, non troppo distanti da 
quelli adottati dal collega lituano per confrontarsi con il Gabbiano. Il mese di 
percorso formativo serve, cioè, a Latella per montare, a tutti gli effetti, un 
saggio spettacolo – che, sia detto per inciso, a differenza della via intrapresa 
da Nekrošius per gestire il mandato del Direttore artistico di confrontarsi 
con più lingue, non è in più versioni, ciascuna in un idioma differente, 
come nel caso del Gabbiano, ma è internamente plurilingue, dando ricetto 
nel suo svolgimento a tanti idiomi diversi quante sono le isole toccate da 
Pericle nei suoi vagabondaggi. 
Logicamente nessuna traccia, nel Pericle, del caratteristico realismo 
allegorico nekrošiusiano del Gabbiano; sibbene una manifesta adesione alle 
tipiche strategie secondo le quali Latella è uso dare plasticamente corpo ai 
testi, provocando la traduzione anche con il sapiente uso del bisturi 
drammaturgico. Comune, d’altro canto, al seminario sul Pericle e a quello 
sul Gabbiano la scelta del docente, che non smette mai di essere regista, di 
risolvere la pedagogia in messa in scena. Una specularità di impostazioni 
didattiche che si riflette sul comune destino dei due saggi. A un anno dalla 
conclusione del laboratorio – e ormai in seno alla sedicesima edizione 2007 
della scuola –, il Pericle di Latella, mantenendo sostanzialmente invariato il 
cast rispetto al saggio del 2006 diventa spettacolo (la compagnia del nuovo 
allestimento si discosta infatti dalla classe del laboratorio soltanto per 
l’abbandono da parte di tre stagiaires). L’esito del 2007 è un oggetto 
istituzionalmente ‘orginale’: per essere precisi, infatti, la locandina della 
nuova messa in scena colloca il Pericles sotto l’egida di «Progetto Thierry 
Salmon – la nuova École des Maîtres 2006_2007», allegando altresì una 
sterminata lista di enti che collaborano a vario titolo alla produzione della 
messa in scena – sostanzialmente identificabili nei partner del progetto,120 
con l’aggiunta, però, anche del Teatro Stabile dell’Umbria. Il debutto ha 
luogo al Teatro alle Tese dell’Arsenale il 29 luglio 2007, nell’ambito della 
39a edizione del Festival Internazionale del Teatro della Biennale di 
Venezia, sempre sotto la Direzione organizzativa di Renato Quaglia. In 

                                                             
120 Tra i partner coproduttori del Pericles non figura più il Centro Dramático de Aragón – 
Departamento de Educatión, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragón, perché, conclusosi 
formalmente il Progetto Thierry Salmon, la Spagna si sfila dalla manifestazione. Nonostante 
l’ufficiale uscita di scena del centro, dei tre stagiaires spagnoli che avevano preso parte al 
laboratorio del 2006 (Ana Portolés, Julián Fuentes Reta e Natalia Hernández Arévalo), uno 
(Julián Fuentes Reta) partecipa anche allo spettacolo del 2007. 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 82

quello stesso anno l’École des Maîtres viene insignita dalla Biennale del 
‘Leone d’oro per il futuro’.121 
Tra i ‘nuovi’ Maîtres del Progetto Thierry Salmon, come si accennava, non 
mancano, poi, neppure manifeste ammissioni di ‘nostalgia’ rispetto al 
magistero dei grandi ‘registi-pedagoghi’ del primo Novecento, anche 
screziate di quella tipica fascinazione per la radicale alterità dell’Oriente, 
culla artaudiana di ogni origine,122 che, sul versante della formazione 
dell’attore, non di rado, nel Novecento, finisce – poniamo – con l’ascrivere i 
trattati di Zeami al canone dei classici della pedagogia teatrale europea del 
XX secolo. Illustrando i contenuti del proprio laboratorio, nel pieghevole di 
presentazione dell’atelier La danza del corpo e delle parole scrive per esempio 
Delbono: 
 

Se penso all’insegnamento penso a un percorso che ha bisogno di tempo. Di 
anni. A volte di una vita intera. Come insegnano i grandi maestri della storia 
del teatro. I maestri dell’Oriente, dove l’allievo – che rimane allievo per molti 
anni – lavora dettagliatamente a partire da un minimo gesto, da un singolo 
suono. Lavora sulla ricerca delle variegate possibilità di quel solo gesto, di 
quel singolo suono. Raffinando così ogni giorno la qualità del suo corpo, della 
sua voce, come un musicista che ritorna ogni giorno a rifare le scale. Che sono 
ogni giorno identiche. Ma sempre più raffinate; sempre più vicino alla poesia. 
O come hanno insegnato i grandi maestri del Novecento, che hanno seguito 
sempre le stesse persone portando avanti con loro un approfondimento vero 
sul lavoro dell’attore. Viviamo purtroppo in un momento in cui gli attori 
fanno bagaglio di curriculum per accumulare esperienze diverse, lontani da 
quell’approfondire, da quello stare per molto tempo su una cosa, per scavare 
lì.123 

 
D’altra parte, però, senza recidere bruscamente la continuità coi laboratori 
delle edizioni immediatamente precedenti, molti tra i Maîtres del Progetto 
Thierry Salmon, chi in misura maggiore, chi in misura minore, all’atto 
stesso di impostare il percorso di prove e di costruire le relazioni con gli 

                                                             
121 Proprio la decisione di attribuire il ‘Leone d’oro per il futuro’ all’École des Maîtres è 
all’origine del progetto di trasformare il Pericle di Latella, esito della terza tappa del ciclo 
Thierry Salmon, in spettacolo come sedicesima edizione della scuola. Quando la Direzione 
della Biennale decide di attribuire il premio alla manifestazione, viene infatti richiesta 
all’École una presenza all’interno del Festival con un evento-spettacolo. Venuto meno il 
finanziamento UE, stante la conclusione del Progetto Salmon, Quadri intravede dunque 
nella possibilità offerta da un coinvolgimento della Biennale nel sostegno di una nuova 
sessione di lavoro la via per mettere al sicuro la tappa 2007 del suo progetto, altrimenti a 
rischio. 
122 Per una prima ricognizione critica orientativa dei commerci che il multiforme arcipelago 
dei teatri orientali intrattiene con il sistema produttivo registico occidentale si rimanda a N. 
Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Roma-Bari, Laterza, pp. 239-477; circa il 
rapporto di Artaud con l’origine cfr. invece M. Borie, Antonin Artaud. Le Théâtre et le retour 
aux sources. Une approche anthropologique, Paris, Gallimard, 1989, tr. it. Antonin Artaud. Il teatro 
e il ritorno alle origini, Bologna, Nuova Alfa Editoriale 1994. 
123 P. Delbono, Note introduttive all’atelier «La danza del corpo e delle parole», cit., p. 2. 
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stagiaires virano l’impostazione pratico-professionale ereditata dai colleghi 
che nei primi anni Duemila li avevano preceduti alla guida dei corsi della 
scuola, verso orizzonti diversi. Il caso di Rodrigo García è in questo senso 
paradigmatico. Nella nota di presentazione al proprio laboratorio, egli 
dichiara senza mezzi termini: 
 

L’idea di questo incontro è costruire insieme ai partecipanti uno spettacolo 
teatrale nello stesso modo in cui lo costruisco con la mia squadra di lavoro 
abituale. 
Vale a dire dimenticarci dell’idea “maestro-alunni” e lavorare in un rapporto 
“regista-attori”. 
Non considereremo questo lavoro come un “esercizio scolastico”, al contrario 
ci concentreremo in una creazione che dovrà essere vista dal pubblico. 
In questo modo svilupperemo lo spettacolo secondo le leggi che il processo 
mano a mano richieda. Così i dubbi diventano reali e intensi. La riflessione e 
la ricerca hanno un senso. E sentirsi persi può addirittura essere 
affascinante.124 

 
Se ci si limitasse alla lettura di questo passo – che per altro, a dispetto delle 
incomprensioni createsi con Cecchi, sembra fare perfetto pendant con 
consimili prese di posizioni di quest’ultimo125 – si potrebbe ricavare 
l’impressione che anche García, come Latella, si muova nel solco della 
pedagogia in forma di lavoro dei registi-maestri suoi predecessori, ma non 
è così.  
Classe 1964, dunque appena un bambino nei giorni in cui gli studenti della 
Sorbonne occupavano il Théâtre de l’Odéon, García, in effetti, lavora sì con 
i giovani attori da regista, come Nekrošius o come Cobelli, ma – forse – con 
lui sta già radicalmente mutando non tanto lo stile, quanto l’idea di regia. 
Al di là del forte coefficiente di partecipazione ai processi creativi che 
García richiede ai suoi attori-stagiaires, non solo per vezzo o per posa ma 
per sincera ed intima adesione ad una poetica della creazione condivisa – 
tratto senz’altro innovativo rispetto ad una certa idea classica di regia, ma 
che, si badi, potrebbe ad esempio trovare consonanze anche col modo di 
lavorare di Nekrošius –, è l’atteggiamento stesso dell’artista sudamericano 
naturalizzato spagnolo nei confronti dell’esperienza tout court, prima 
ancora che dell’esperienza teatrale, a marcare decisamente la differenza. 
Rodrigo García è chiaramente animato da una feroce avversione nei 

                                                             
124 R. García, Sullo stage «Alzate la tesa da terra, coglioni!, di Rodrigo García, pdf di 
presentazione del corso, in http://www.cssudine.it/media/progetti/1_607_documenti.pdf 
(ultimo accesso: 2 febbraio 2014). 
125 Dialogando con Roberto Canziani durante una pausa del suo atelier, Cecchi afferma ad 
esempio: «Il mio lavoro non è insegnare. Del resto cosa potrei insegnare a una generazione 
che crede di fare teatro e invece fa televisione?» e poco oltre aggiunge: «Con loro lavoro 
esattamente come lavoro con la mia compagnia. Li esercito al teatro»; R. Canziani, Carlo 
Cecchi «maestro» a Fagagna, in «Il Piccolo», 12 agosto 2005, p. 26. 
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confronti delle classiche scuole di teatro. Ragionando sulla pedagogia 
‘istituzionale’ dell’attore contemporaneo egli osserva sardonico: 
 

Non bisogna dimenticare che la formazione teatrale è contraria alla 
formazione artistica e soprattutto a quella filosofica. Voglio dire che le scuole 
non formano né artisti né pensatori. Arrivano a un livello superficiale delle 
cose… a fare della scena un’arte minore. Si insegnano e si imparano forme 
molto elementari, inutili per avvicinarsi alla vita, per osservare, per sentire e 
nello stesso tempo dotarsi di strumenti per costruire. In quale programma 
scolastico c’è John Cage, si riflette su Artaud, invece di interpretarlo male, o si 
parla di Schopenhauer? In quale programma si raccomanda agli allievi di non 
leggere l’opera teatrale di Thomas Bernhard, ma piuttosto i suoi romanzi 
facendo delle ricerche sulle loro possibilità sceniche? In quale programma si 
critica Aspettando Godot e si confronta quest’opera penosa, per esempio, con la 
Corazzata Potëmkin? In quale programma si pone l’obbligo di vedere Stalker di 
Andrej Tarkovskij o si dice agli allievi che non avranno mai più l’opportunità 
di vedere Wielopole Wielopole con Tadeusz Kantor in scena? In quale 
programma si leggono il poeta Philip Larkin o la poetessa Anne Sexton, o si 
vedono le performance di Paul McCarthy? Quale programma tiene veramente 
conto di Arthur Miller e di Wedekind? Quale scuola di teatro organizza una 
gita, come al liceo, al Padiglione di Barcellona di Mies Van Der Rohe per 
riflettere sulle strutture, i ritmi, gli spazi?126 
 

L’aspra critica implicita in questa invettiva contro gli asfittici e mortificanti 
specialismi tecnici predicati nelle scuole tradizionali e capaci solo di 
strangolare sul nascere l’arte dell’attore, tradisce, in negativo, il bisogno di 
destabilizzante ed indeterminata apertura che circola ovunque nel teatro di 
García. È un’apertura che non si sottrae alla fluidità delle contraddizioni – 
«Personalmente sono pieno di conflitti interiori, cioè non voglio avere idee 
consolidate»,127 afferma l’autore –, un’apertura che si nutre della ricchezza 
dell’inatteso censurando la canonica idea di progressione drammaturgica al 
grido di «per fortuna non tutto il teatro è così prevedibile»!;128 un’apertura 
che vanifica ogni idea di conquista consolidata o di evoluzione, perché, in 
fondo, «a ogni opera bisogna reimparare a scrivere» e «ripensare il teatro 
daccapo»;129 un’apertura che, nella sua radicalità, supera, in ultimo, la 
possibilità di qualsivoglia costruzione: «Io non mi impongo», sostiene 

                                                             
126 J. Enriquez (ma, in realtà, J. Henríquez) e J. Mayorga (a cura di), L’estetica del reale ovvero 
Come raccontare il mondo parlando di se stesso, intervista a R. García, in Id., Sei pezzi di teatro in 
tanti round, Milano, Ubulibri, 2003, pp. 244-245. In appendice all’antologia di copioni di 
García pubblicata da Ubulibri, a mo’ di postfazione Quadri allega stralci di un’intervista al 
drammaturgo curata da José Henríquez e da Juan Mayorga, già pubblicata da «Primer Acto» 
alcuni anni prima; cfr. J. Henríquez e J. Mayorga (a cura di), Entrevista a dos bandas. Rodrigo 
García: “Yo no quiero ser un animal”, in «Primer Acto», IX (segunda epoca), n. 285, ottobre-
novembre 2000, pp. 15-22. 
127 J. Enriquez (ma, in realtà, J. Henríquez) e J. Mayorga (a cura di), L’estetica del reale, cit., p. 
241. 
128 Ivi, p. 242. 
129 Ivi, p. 245. 
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convintamente García proprio commentando la conduzione del suo stage 
all’École, «lascio che le cose vengano da sole, non voglio ammazzare il 
mistero».130 
La presa di posizione non potrebbe essere più chiara e sintomatica: giunti 
ormai allo stadio terminale di quella che, appellandoci a Squarzina, 
potremmo definire la «crisi della regia come istanza totalizzante»,131 con 
García, così come con gli altri docenti del Progetto Thierry Salmon, siamo 
ormai approdati al teatro della cosiddetta post-regia. Ecco dunque il nodo 
del problema pedagogico che ci sta a cuore. Se nel suo sistematico tentativo 
di cartografare il composito universo della regia contemporanea attraverso 
la definizione del corpo docenti della sua scuola, con i registi ‘inventori’ del 
Progetto Thierry Salmon Quadri comincia ad applicarsi alla rilevazione 
della diffusa nebulosa postregistica, egli – di fatto – nel momento stesso in 
cui nel nome di un Maestro perpetuamente in viaggio come Salmon 
assume all’interno dell’École l’eccezione di una regia che ha ormai superato 
se stessa, scioglie definitivamente la propria utopia pedagogica in una sorta 
di post-pedagogia. La serie patafisica che ne consegue, potrebbe essere così 
enunciata: dopo la scuola dei Maestri-registi e dei registi-maestri, nel segno 
del Maestro vagante è arrivato il tempo della scuola dopo i maestri. 
 
7. Capitolo IV. La ‘nouvelle’ École dopo i maestri (2007-2010) 
«Gran brutto e corruttore mestiere la pedagogia»! – commentava puntuto 
Siro Ferrone nel 2005 nel tentativo di dare risposta all’interrogativo postogli 
da Franco Quadri, in coppia con la fida Renata Molinari, rispetto a quale 
fosse il ruolo della regia nel nuovo millennio. 
Già, già! Lungo tutto il Novecento, secolo ardito e tumultuoso, «i Maestri e 
Pedagoghi», argomentava infatti Ferrone con tagliente disincanto sulle 
pagine del Patalogo 28, nutriti di «politica», «religione» e «teatro», «hanno 
tentato di dirigere, adoperando le varie forme possibili di regia, e orientare 
verso Grandi o Piccoli Scopi quelle piccole comunità che sono (erano) le 
formazioni teatrali. Raggiungendo talvolta esiti straordinariamente 
affascinanti», e perturbanti, tali «da far tremare», pericolosamente, «il cuore 
e la testa». «Creando», anche, la suprema «illusione che la loro capacità 
maieutica (la Regia Magistrale) potesse fornire un punto di vista unificante 
del Dramma vissuto dagli attori per gli spettatori» – ma il rovescio dei 
«sistemi» centralizzatori, si sa, non son altro che le «dittature»… D’altra 
parte, però, «l’ambizione di conquistare l’attenzione e l’adesione emotiva o 
intellettuale attraverso questo punto di vista unificante (pedagogico, 
metodologico, ideologico, spirituale, estetico) si è andata», innegabilmente, 

                                                             
130 La dichiarazione di García è citata da R. Di Giammarco, Cecchi e Garcia, attenti a quei due, 
in «La Repubblica», 14 settembre 2005, p. 53. 
131 Cfr. L. Squarzina, Nascita, apogeo e crisi della regia intesa come istanza totalizzante, cit., pp. 
123-146 (nuova ed. in vol. con tit. semplificato, pp. 371-402). 
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«affievolendo sul finire del secolo scorso di pari passo con l’estinguersi 
della foga utopica o sistemica circolante nella società e nella cultura non-
teatrale». Risultato di tutto ciò? È chiaro. «Dimenticare il XX secolo»! – il 
«“nostro”» secolo – è diventato, in men che non si dica, l’igienico motto di 
un presente tutto teso a rivendicare la propria libertà.132 Resta un dubbio: 
può dirsi veramente libero un tempo che soffre d’amnesia? 
Tra teatro e società, passato e futuro, filosofia e storia, politica e riflusso al 
privato, neoilluminismo e tuffo nell’irrazionale, pedagogia e spontaneismo, 
nell’ultimo scorcio del primo decennio del nuovo secolo sono queste, in 
fondo, le spinose questioni cui la nuova École des Maîtres, salutato senza 
troppe malinconie l’occaso affocato dei grandi o piccoli M/maestri – con o 
senza capitale –, si trova a dover dare risposta nella sua modesta vigna 
della formazione teatrale. E così, senza lasciarsi eccessivamente angustiare 
dal peso delle sfide, né tanto meno scoraggiare dalle oggettive difficoltà 
organizzative, giunto a compimento il ciclo didattico realizzato per l’UE, 
Quadri, nella sua ansia mai sopita di braccare in ogni dove il manifestarsi 
dell’inatteso appena mascherata dal suo distacco tutto apparente tra il 
sornione e l’ironico, si rimette in viaggio, a settant’anni, attento 
innanzitutto a tessere nuovi rapporti tesi a rinforzare il suo progetto, ma 
probabilmente confidando, sotto sotto, di inciampare con intelligente 
serendipità in soluzioni – tutte eventuali – ai grandi quesiti di un teatro e di 
un tempo visceralmente amati e saltati ormai ‘di là’. Trascorsi vent’anni dai 
suoi antichi progetti didattici lagunari, il viaggio di Franco riparte da 
Venezia. Persa per strada la Spagna, la Nouvelle École des Maîtres, ridotta 
alle quattro nazioni che sono ormai diventate lo zoccolo duro del corso 
(Belgio, Francia, Italia e Portogallo), nel luglio 2007, mentre alla guida 
dell’ETI è subentrato Ninni Cutaia, riprende il mare dal bacino delle 
Gaggiandre di Sansovino, salpando all’ombra delle candide vele/sudario 
del secondo Pericles-spettacolo di Latella – sapiente miscela di un convulso 
«turbinare di eros, potere, caso e destino»133 e di una «grazia ardimentosa 
di corse, salti e posture» di «lievità» tutta «compulsiva»134 – alla volta del 
suo futuro fitto di incognite. 
Liquidata definitivamente la pratica del Progetto Thierry Salmon, con 
relativa appendice della seconda vita del Pericle latelliano, la struttura cui 
Quadri punta a partire dal 2008 per il rilancio della sua scuola è affidata ad 
un recupero dei moduli didattici delle serie monografiche sperimentate nei 
primi anni Duemila: un solo docente per ogni edizione ed impianto 
                                                             
132 Tutti i sintagmi citati a testo in questo incipit di paragrafo sono tratti da: S. Ferrone, Il 
ruolo del regista nel XXI secolo, in F. Quadri e R.M. Molinari (a cura di), Il ruolo della regia negli 
anni duemila. Speciale 2005, in AA.VV., Il Patalogo ventotto. Il ruolo della regia negli anni 
Duemila, Milano, Ubulibri, 2005, p. 241 (il Patalogo ventotto è l’annuario 2005 del teatro). 
133 M. Poli, Quei corpi osceni, anzi innocenti, in «Corriere della Sera», 9 settembre 2007, p. 40. 
134 R. Di Giammarco, Shakespeare nel privé è carnale e indiavolato, in «La Repubblica», 6 agosto 
2007, p. 43. 
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itinerante del corso realizzato sia attraverso la distribuzione di ciascun 
atelier su due piazze (la prima delle quali sempre rigorosamente allocata in 
Italia), sia mediante la programmazione di esiti finali presso ognuno dei 
quattro paesi coinvolti nel progetto. Partner stabili della manifestazione si 
confermano il CSS per l’Italia e il CREPA per il Belgio, cui vengono ad 
affiancarsi la Comédie de Reims (Centre Dramatique National) per la 
Francia e il Teatro Nacional Dona Maria II di Lisbona per il Portogallo.  
Parallelamente al progressivo concentrarsi dell’attenzione di Franco sulla 
scena latino-americana – focalizzazione di interessi già annunciata dalla 
convocazione di Rodrigo García nel corpo docenti del Progetto Salmon ed 
esplicitata nello stesso giro di mesi con la pubblicazione sul Patalogo 31 
(annuario 2008) del dossier sulla Nueva Hispanidad135 –, per la XVII edizione 
2008 dell’École alla guida del laboratorio è chiamato il regista-attore 
brasiliano Enrique Diaz, quarantunenne, enfant terrible dei teatri di mezzo 
mondo, fresco dei successi ottenuti in Francia con il suo Rehearsal Hamlet 
(premio della critica d’oltralpe come miglior spettacolo straniero per la 
stagione 2005/2006) e a Montreal per un impetuoso Gabbiano, decisamente 
meno di casa, in Europa, rispetto a García (trasferitosi in Spagna a ventidue 
anni sin dal 1986) o di Arias (trasferitosi in Francia a venticinque anni nel 
1969). Col creatore brasiliano, quindi, per la prima volta la transnazionalità 
squisitamente europea dell’École (a prescindere dal luogo di nascita dei 
suoi Maîtres) si apre radicalmente al teatro extraeuropeo. «Lo stato delle 
cose – l’attore, le pulsioni e l’immaginario contemporaneo»; l’«individuo e 
la società nella creazione del fenomeno teatrale»; l’«intersezione di muscoli, 
cuore e vene», «di stati dell’essere e della percezione»; la «memoria 
personale» e il «dramma familiare»; la «Storia e le storie»; la «Casa e la 
Città»:136 questo lo stroboscopico e psichedelico fascio di temi congegnato 
da Diaz per il proprio laboratorio Vicino al cuore selvaggio, incentrato 
sull’omonimo romanzo della scrittrice-artista ucraina di origine ebrea e 
naturalizzata brasiliana Clarice Lispector, la Virginia Woolf 
dell’Amazzonia – un’altra odissea, dunque, tra le due sponde dell’Oceano. 
Tra Udine (9 agosto-21 agosto 2008) e Reims (23 agosto-4 settembre), i 
tredici partecipanti allo stage sono spinti dal regista a confrontarsi con le 
tecniche ‘Viewpoints’ e ‘Composition’ elaborate da Anne Bogart, direttrice 
della Siti Company e docente alla Columbia University di New York, così 

                                                             
135 D. Carnevali e M. Cherubini (a cura di), Nueva Hispanidad. Speciale 2008, in AA.VV., Il 
Patalogo trentuno. Nueva Hispanidad, Milano, Ubulibri, 2008 (il Patalogo trentuno è l’annuario 
2008 del teatro), pp. 292-407. 
136 E. Diaz, Vicino al cuore selvaggio/Près du coeur sauvage/Perto do Coração Selvagem, in senza 
curatore, La nouvelle Ecole des Maîtres | diretta / dirigé par / dirigida por Franco Quadri | XVII 
edizione/ édition/ edição | 09/08 > 12/09 2008 | corso/ stage /curso 2008 | Perto do Coração 
Selvagem | Vicino al cuore selvaggio/Près du coeur sauvage | maestro/ maître/mestre Enrique Diaz, 
opuscolo di presentazione del corso, Udine, Grafiche Filacorda, 2008, in aCSS, pp. non 
numerate (contando la copertina, il sintagma citato si legge a p. 8). 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 88

come a cimentarsi con i fascinosi studi sul movimento di Tadashi Suzuki. 
Obiettivo del regista, affiancato nella conduzione dello stage da Mariana 
Lima (sua moglie) e Daniela Fontes, non è di «insegnare», ma di 
«condividere».137 In rapida successione, gli esiti finali del percorso, affidati 
ad un saggio a tratti toccante a tratti di una singolarissima triste felicità, 
comunque sempre appassionato e da fruire in un rapporto di stretta 
intimità del pubblico con gli interpreti,138 sono presentati al Théâtre Varia 
di Bruxelles il 6 settembre, al Quirino di Roma il 9 settembre e al Teatro 
Nacional D. Maria II il 12 settembre. 
Giunta alle soglie della sua maggiore età, l’École comincia a patire le sue 
prime perdite dolorose: con l’avvio del nuovo corso della scuola si 
consuma infatti la mesta fin de partie di Marie-Paule Godenne Delvaux, 
sostenitrice dalla prima ora del progetto, donna di rara passione e tenacia: 
nel 2008 le succede alla Presidenza del CREPA – che la Godenne aveva 
tenuto fin dalla creazione del centro nel 1987 – Serge Rangoni. Alla 
memoria dell’amica, Franco dedica la XVIII edizione della Nouvelle École, 
in cantiere per l’agosto 2009. 
Sparigliando le carte del gioco e le attese, col programma del nuovo 
cantiere Quadri parrebbe di primo acchito tentare la mossa del cavallo, se 
non addirittura del gambero, abbandonandosi ad uno straniante valse triste 
‘à rebours’ dalle strazianti cadenze scandinave. La guida della nuova 
puntata della sua scuola è affidata ad Arthur Nauzyciel, classe 1967, 
parigino, direttore del Centre Dramatique National Orléans/Loiret/Centre, 
come Diaz attore e regista, assiduo frequentatore, però, a differenza del 
brasiliano, soprattutto del repertorio dei classici contemporanei da Koltès a 
Beckett – senza tuttavia trascurare Molière (riletto attraverso Macchia) o 
Shakespeare. Oggetto di studio per il suo seminario: Casa di bambola di 
Henrik Ibsen, anzi A Doll’s House. Nonostante, infatti, né lui né nessuno dei 
dodici stagiaires del corso sia di madrelingua inglese, il compito di 
rapportarsi al costitutivo plurilinguismo del progetto viene interpretato da 
Nauzyciel costringendo tutti i partecipanti del suo laboratorio a parlare e 
recitare in inglese. Attraverso una minuziosa anatomia del testo condotta a 
tavolino, inseguendo il caleidoscopico scomporsi e ricomporsi del copione 
ibseniano nell’iridescente gioco di rifrazioni delle sue traduzioni in 
francese, italiano e portoghese, ciascuna mediatrice per gli attori coinvolti 
nell’atelier del finale approdo all’inglese, proprio l’inglese diventa un 
travestimento linguistico convenzionale per dar voce ad un testo tutto 
giocato su convenzioni e apparenze. Dopo l’abbandono alla carnalità 
dirompente dell’atelier di Diaz – in bilico tra teatro e performance sul filo 

                                                             
137 Cfr. P. Polidoro, I diversi linguaggi delle accademie per stare “Vicino al cuore selvaggio”, in «Il 
Messaggero», 9 settembre 2008, p. 47. 
138 Cfr. R. Di Giammarco, Tredici voci per Lispector, in «La Repubblica», 15 settembre 2008, p. 
38. 
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dell’inimitabile scrittura non teatrale della Lispector, frantumata e 
traboccante di immagini –, in un apparente clima di totale ‘ritorno 
all’ordine’ con Nauzyciel la lingua e la convenzione teatrale ‘classica’ 
parrebbero dunque tornare al centro della scena. Formulate nel più puro 
lessico teatrale e intrise – per un lettore italiano – di un certo qual profumo 
di pirandellismo, le dichiarazioni di intenti dell’artista, col loro ossessivo 
concentrarsi sul linguaggio, sembrerebbero – da questo punto di vista – 
non lasciare margine a dubbi: 
 

la recitazione sarà in inglese, una lingua comune agli attori che li tiene 
assieme sul palcoscenico, che per tutti è però una lingua convenzionale. Come 
una maschera, questa lingua nasconde la lingua più intima di ciascuno, così 
come le attitudini o i personaggi che indossano gli attori sono dei trompe-
l’oeil che portano a dubitare del vero e del falso, del teatro e della realtà, del 
personaggio e dell’attore. Ci dedicheremo a questa esperienza della lingua 
come inganno attraversando questa pièce che ci parla del teatro e 
dell’accettazione dell’altro come Altro. Vedremo così come ci si può rimettere 
in gioco usando un’altra lingua e come la lingua influenzi il lavoro 
dell’attore.139 

 
Ma la restaurazione della convenzione drammatica classica – mediata da 
lingua e copione – è probabilmente solo apparente. Le prove-lezioni 
condotte da Nauzyciel tra Udine (3 agosto-15 agosto 2009) e Liegi (17 
agosto-26 agosto) approdano ad un saggio evanescente che rivela con 
chiarezza come testo e tradizione in questo atelier siano semplicemente 
attualissimi simulacri di baudrillardiana memoria. Al Théâtre de la Place di 
Liège (27 agosto), al Cirque du Manège di Reims (29 agosto), al Teatro Valle 
di Roma (2 settembre) e al Teatro Nacional D. Maria II di Lisbona (5 
settembre), gli spettatori assistono ad una fascinosa fantasmagoria che 
riflette soltanto tutto lo smarrimento del nostro oggi, richiamandolo nel 
gioco degli sdoppiamenti prodotti dagli specchi che perimetrano la scena-
acquario o replicandolo attraverso la moltiplicazione dei personaggi – 
risultato di doppie distribuzioni in forza delle quali lo stesso ruolo è 
affidato a più attori attivi in simultanea, doppi l’uno dell’altro, anche con 
clamorose inversioni di genere a partire dalla Nora interpretata nel primo 
atto da Luca Carboni.140 Un ritorno alla tradizione apparente, insomma, non 

                                                             
139 A. Nauzyciel, Casa di bambola / Maison de Poupée / Casa de Boneca, in senza curatore, La 
nouvelle Ecole des Maîtres | diretta / dirigé par / dirigida por Franco Quadri | XVII edizione/ 
édition/ edição | 03/08 > 05/09 2009 | corso/ stage /curso 2008 | A Doll’s House | Casa di bambola/ 
Maison de Poupée/ Casa de Boneca | maestro/ maître/mestre Arthur Nauzyciel, opuscolo di 
presentazione del corso, Cormons (GO), Poligrafiche San Marco, 2009, in aCSS, pp. non 
numerate (contando la copertina, il sintagma citato si legge a p. 8). 
140 Per la descrizione del saggio di fine atelier cfr. senza autore, Casa di bambola, in 
«myword.it teatro», senza data, http://www.myword.it/teatro/reviews/4989 (ultimo 
accesso: 24 gennaio 2014; da una collazione con ritagli stampa conservati in aCSS si evince 
che la recensione è di Andrea Porcheddu). 
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già per mimetizzarne la critica o la distruzione (secondo certi costumi 
sperimentali o neosperimentali del Novecento), ma per svuotarla in realtà 
dall’interno, consegnandola ad una sua irriducibile differenza, sotto la 
guida di un regista, egli pure ormai proiettato oltre i confini delle 
‘tradizionali’ identità nazionali, attivo in Francia o nei paesi del Nord, così 
come negli States. Da sottolineare su di un piano istituzionale, in questa 
edizione, l’ingresso tra i partner della Direção-Geral das Artes che si 
affianca al Teatro Nacional D. Maria II in rappresentanza del Portogallo. 
Per un partner che entra, un vecchio compagno di strada esce di scena. Nel 
corso del 2010, le turbolenze finanziarie seguite al fallimento della Lehman 
Brothers del 2008 portano ad un progressivo inasprimento della 
speculazione sull’euro che colpisce gravemente il sistema economico-
finanziario italiano. In primavera, l’esecutivo guidato da Berlusconi 
(Berlusconi ter) è costretto a prendere posizione, non con una delle solite 
manovre di aggiustamento dei conti pubblici, ma con un intervento 
finalizzato al superamento della crisi della moneta unica. Il 31 maggio 2010 
viene varato il decreto legge n. 78 recante misure urgenti in materia di 
stabilizzazione finanziaria e di competitività economica, coordinato con 
legge di conversione 30 luglio 2010, n. 122.141 All’articolo 7, comma 20, il 
decreto del 31 maggio stabilisce la soppressione dell’ETI, con relativo 
trasferimento di compiti ed attribuzioni, oltre che di personale – a 
cominciare dal Direttore Generale Ninni Cutaia – al Ministero per i Beni e 
le Attività Culturali, Direzione Generale per lo Spettacolo dal Vivo. E così, 
uno tra i primissimi interlocutori istituzionali di Quadri nel varo del 
progetto École des Maîtres – una presenza amica determinante, per quanto 
ormai da anni uscita dalla cerchia dei partner in senso stretto, eppur 
sempre in locandina a vario titolo nelle diverse edizioni della scuola –, 
viene dunque meno. 
La scomparsa dell’ETI cade per altro in un periodo che, da mesi, è 
particolarmente tribolato per Franco. In settori produttivi già di per sé 
cronicamente fragili e perpetuamente a rischio di estinzione come il teatro e 
l’editoria teatrale, sull’ultimo scorcio del primo decennio del secolo la crisi 
comincia, in effetti, a picchiare davvero duro, mettendo seriamente a 
repentaglio la sopravvivenza stessa delle aziende e l’operatività delle figure 
a vario titolo legate a questi ambiti. Per Franco, uomo che «non di rado 
pagò di tasca propria la propria attività e le proprie iniziative»,142 a 
cominciare dalla Ubulibri con la gran fabbrica del prestigioso e 

                                                             
141 Cfr. Decreto-legge, 31 maggio 2010, n. 78, in Supplemento Ordinario n. 114 alla «Gazzetta 
Ufficiale», Serie Generale, n. 125, 31 maggio 2010 e Legge di conversione 30 luglio 2010, n. 
122, in Supplemento Ordinario n. 174 alla «Gazzetta Ufficiale», Serie Generale, n. 176, 30 
luglio 2010. 
142 F. Taviani, Memento per Franco Quadri, cit. 
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dispendiosissimo Patalogo,143 il rischio del dissesto è dietro l’angolo. In 
questa congiuntura estremamente delicata, un aiuto provvidenziale arriva 
dall’amico friulano di antica data Renato Quaglia. 
Passato nel dicembre 2007 dalla Direzione organizzativa della Biennale di 
Venezia alla Direzione Artistica e Organizzativa del neonato Napoli Teatro 
Festival Italia – e dal 2009 pure Direttore Generale della Fondazione 
Campania dei Festival –, nel suo nuovo status di responsabile di una delle 
più importanti, per quanto giovani, realtà teatrali del paese, l’ex-
responsabile organizzativo dell’École interviene generosamente, e con forte 
senso di responsabilità, a sostegno delle due principali imprese di Franco: 
la casa editrice Ubulibri e – come già era accaduto attraverso la Biennale nel 
2007 – la stessa École des Maîtres. In collaborazione con l’Ubulibri, la 
Fondazione Campania dei Festival intraprende la creazione di un Archivio 
Digitale del Teatro Contemporaneo (in cui dovrebbe confluire pure 
l’archivio della stessa casa editrice), e – chiusosi l’atelier Nauzyciel – entra 
ufficialmente tra i partner dell’École des Maîtres, con relativa dote del 
P.O.R. Campania 2007/2013. 
Ai nastri di partenza dell’estate 2010, la XIX edizione dell’École des Maîtres 
schiera dunque come partner: il CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli 
Venezia Giulia, la Fondazione Campania dei Festival/Napoli Teatro 
Festival Italia, il CREPA, la Comédie de Reims, la Direção-Geral das Artes 
portoghese e il Teatro Nacional D. Maria II; soppresso l’ETI, tra i molti 
partecipanti alla scuola si ritrovano: il Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali – Direzione Generale per lo Spettacolo dal Vivo (dell’ETI stesso in 
un certo senso erede), l’Unione Europea – Regione Campania, P.O.R. 
Campania 2007/2013, la Regione Friuli Venezia Giulia. Smesse le sue 
malcelate diffidenze nei confronti del mondo anglosassone,144 Quadri 
investe del ruolo di guida del nuovo cantiere lo scozzese Matthew Lenton, 
fondatore nel 1999 del Vanishing Point Theatre di Glasgow, collaboratore 
della Royal Scottish Academy of Music and Drama, già approdato in Italia 
al Festival di Napoli nel 2008 per un seminario con Manlio Santanelli e 
rivelatosi soprattutto al nostro pubblico nell’edizione successiva del Napoli 
                                                             
143 Sul tema della scarsa attenzione accordata dai Ministeri preposti al sostegno alla 
pubblicazione dell’annuario dello spettacolo italiano ideato da Quadri cfr. C. Ventrucci, 
Quello che un Ministro non sa, in R.M. Molinari, O. Ponte di Pino e C. Ventrucci (a cura di), Il 
teatro che credi di conoscere, cit., pp. 35-39. 
144 È significativo che, per anni, la lingua franca dell’École sia rimasta il francese più che 
l’inglese e che solo a fatica l’inglese si sia imposto come lingua ‘universale’ del progetto. È 
chiaro che su questa consuetudine ha molto influito la presenza di due partner francofoni 
nell’organizzazione della scuola a petto di una totale assenza di partner anglofoni, ma 
considerata la diffusione capillare dell’inglese come esperanto del vecchio continente, la sola 
presenza della Francia e del Belgio tra i paesi sostenitori dell’iniziativa, a petto dell’assenza 
dell’Inghilterra, non giustifica di per sé la prassi. Senza dimenticare, poi, che la stessa 
assenza dell’Inghilterra tra i partner di progetto, per quanto probabilmente frutto della 
mentalità isolana del paese, è un ulteriore elemento che dà da pensare. 
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Teatro Festival con Interiors, messinscena liberamente ispirata a L’intérieur 
di Maeterlink e coprodotto dal Festival stesso insieme al Mercadante e a 
Vanishing Point: uno spettacolo originale, apprezzato da Quadri,145 in gran 
parte recitato – come in un acquario – dietro una parete trasparente, nel 
solco di una sperimentazione sulla drammaturgia maeterlinkiana già 
avviata dal regista con il suo The Sightless (adattamento de Les aveugles) 
debuttato al Festival di Edimburgo nel 1999 e totalmente sprofondato 
nell’oscurità. 
Proseguendo la sua perlustrazione del teatro dischiusosi oltre i confini 
della regia novecentesca, stretto tra l’ascissa dell’obbedienza alla 
convenzione drammaturgica e l’ordinata del suo superamento, calata la 
tela sulla postmoderna rilettura rétro di un caposaldo della letteratura 
teatrale moderna come Et Dukkehjem, con l’investitura di Matthew Lenton a 
nouveau ‘Maître’, su di un piano formativo Quadri sembra voler tornare a 
scommettere, come ai tempi del cantiere Diaz, su di una più radicale 
destrutturazione critica del paradigma drammatico. A dire il vero, in un 
primo momento l’atelier Lenton, intitolato Wonderland e ispirato a Le 
avventure di Alice nel paese delle meraviglie, in virtù di questo suo ancoraggio 
narrativo parrebbe inclinare ad un lavoro formativo improntato su schemi 
drammaturgici – per quanto ‘problematizzati’ – relativamente regolari, ma 
nei fatti l’esperienza di Lenton procede secondo altri criteri. In perfetta 
armonia con le linee guida dominanti delle ultime edizioni dell’École, 
liquidata l’idea di autorialità forte il corso del regista scozzese è innanzi 
tutto impostato su di un lavoro di creazione collettiva, basato su 
improvvisazione, gioco e avventure condivise tra i sedici stagiaires. 
Già di per sé statutariamente estranee alla regola teatrale, le conturbanti 
fantasie romanzesche del reverendo Charles Lutwidge Dodgson, speziata 
miscela di ingenua castità pargoleggiante e pulsioni conturbanti 
debitamente rimosse da inflessibile censura targata Queen Victoria, più che 
essere assunte a convenzionale esempio di narrazione, nell’economia del 
seminario funzionano, poi, da semplice, e letterale, pretesto. Al centro del 
cantiere sta l’immagine-spunto – che in parte riflette in sé consapevolmente 
il concetto dell’École – di un viaggio verso l’ignoto (potenzialmente 
pericoloso) mosso dalla curiosità.146 Questa esile impalcatura diventa lo 
story board di un visionario videoclip, o la mappa di una eccitante 

                                                             
145 Cfr. F. Quadri, Napoli vince la sua scommessa, in «La Repubblica», 15 giugno 2009, p. 40. 
146 Cfr. M Lenton, Wonderland, in senza curatore, XIX edizione/ édition/ edição | 02/08 > 14/09 
2010 | 07/12 > 11/12 2010 | corso/ stage/ curso 2010 | Wonderland | maestro/ maître/ mestre 
Matthew Lenton | La Nouvelle Ecole des Maîtres | diretta da/ dirigé par/ dirigida por Franco 
Quadri | Curso internacional itinerante de aperfeiçoamento teatral | Cours international itinérant 
de perfectionnement théâtral | Corso internazionale itinerante di perfezionamento teatrale, opuscolo 
di presentazione del corso, Cormons (GO), Poligrafiche San Marco, 2010, in aCSS, pp. non 
numerate (contando la copertina, il passo in cui Lenton affronta la possibilità di usare il 
soggetto del suo laboratorio come metafora dell’École si legge a p. 10).  
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navigazione web, tutta tesa a disarticolare l’organizzazione tradizionale 
della fabula. Sepolti sotto una valanga di detriti della cultura pop (dal 
reality alla musica e all’architettura moderna), materiali eterogenei 
svarianti dai Metamorphoseon libri XV di Ovidio agli incubi di Cappuccetto 
Rosso, tra Perrault e i fratelli Grimm, o alle misteriose fotografie di Gregory 
Crewdson, che sembrano virare l’algido e sospeso nitore metafisico o 
surreale di un De Chirico o di un Magritte verso atmosfere inquietanti tra 
Spielberg e David Lynch, sono assemblati frammentariamente dai 
partecipanti al corso per suggerire le vicende di una ragazza partita alla 
volta degli USA in cerca di successo, quindi precipitata nel vortice dello 
sfruttamento e nell’inferno della pornografia, secondo una sintassi 
desultoria che ha ben poco a che vedere con la nozione classica di dramma 
e basandosi su codici essenzialmente fisici e visivi che al lavoro sul 
linguaggio privilegiano la sperimentazione sul suono e sul silenzio.147 
Scelta la ‘sala prove’ con le sue dinamiche di gioco, concentrazione e 
costruzione di relazioni reciproche a traccia di ogni percorso pedagogico,148 
Lenton tiene una prima sessione di lavoro al Teatro San Giorgio di Udine 
dal 2 al 19 agosto 2010; il suo atelier si sposta poi a Napoli, prima presso lo 
Spazio Körper (20-29 agosto), quindi al Teatro Sannazzaro (30 agosto-7 
settembre), sala presso la quale la dimostrazione finale viene presentata al 
pubblico mercoledì 8 settembre. Il saggio viene poi ripreso a Bruxelles (L’L, 
11 settembre), Lisbona (Teatro Nacional D. Maria II, 14 settembre) e Reims 

                                                             
147 Cfr. Cfr. M Lenton, Wonderland, cit., le pp. dell’opuscolo non sono numerate, contando la 
copertina i passi in cui Lenton illustra i materiali di ispirazione del suo corso e le sue 
modalità di lavoro si leggono a p. 10. 
148 Nell’opuscolo di presentazione del corso il regista scozzese spiega: «From project to 
project, aesthetics, processes and subjects change. Each rehearsal room is different, there is 
no formula, but my approach towards the responsibilities I have as a director remain the 
same: The players create the story of the game. They play in front of the spectators, score goals, tackle 
and defend. The manager decides the way the team plays and develops an approach that suits his 
tastes – the passing game or the long-ball game, aggressive attack or deep defence. The way the 
manager works with the players, the emphasis he gives to training, the sense of discipline and 
commitment he instills, is important. There is an expression in football – ‘to read the game’. A good 
football player can read the game – can see possibilities, pre-empt the movement of another player 
across a diagonal, can understand the timing of a run, the simultaneous shifting of the positions of 
other players on the pitch. A good actor, working in a collaborative process, develops a similar 
understanding of the possibilities available to him or her. This understanding becomes intuitive, 
impulsive, spontaneous and allows for the creativity of other actors. This is the understanding we 
work towards as a creative collective. We work through play but also through discipline. So, working 
together in a rehearsal room, a group of actors must engage with a set of rules. The rules are there to 
serve the creation of a piece of new work. Like players entering a pitch, when an actor enters the 
rehearsal room, life is left behind. The rehearsal room is a working space, a playing space, a creative 
space. In this space work will take place, a game will be played, a story will be told. The stories that 
emerge will emerge from the actors and objects in the rehearsal room. Curiosity is the starting point. 
Working together, we will discover where our curiosity leads us»; cfr. ivi, le pp. dell’opuscolo non 
sono numerate, contando la copertina il passo citato si legge a p. 11. 
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(Comédie de Reims, 7-11 dicembre).149 
Secondo il suo consueto calendario operativo, all’indomani del debutto al 
Sannazzaro della dimostrazione di Lenton, Franco comincia a por mente 
alla progettazione della nuova sessione di lavoro dell’École. Dopo la 
recente apertura di credito al mondo anglosassone, pur continuando a 
veleggiare in area per così dire ‘postregistica’ il critico sembrerebbe più 
propenso a tornare a far vela verso civiltà teatrali a lui più congeniali, 
magari ricollocandosi, in una sorta di perpetuo moto pendolare tra 
drammatico e postdrammatico, nel campo di una creazione scenica 
informata sì ad un modello di narratività innovativa, ma magari dal profilo 
più rilevato di quello praticato nello studio di Lenton. La scelta cade 
rapidamente su un artista già da qualche mese sotto osservazione da parte 
di Franco: l’argentino Rafael Spregelburd, verso il quale Quadri è guidato 
da Manuela Cherubini. 
Già tra i principali indiziati nell’inchiesta sulla Nueva Hispanidad del 
Patalogo 31 (a cura congiunta della Cherubini, appunto, e di Davide 
Carnevali),150 l’attore-drammaturgo-regista (o meglio il ‘teatrista’)151 nato a 
Buenos Aires nel 1970 si impone rapidamente all’attenzione di Franco per 
la geniale e dissacrante estrosità dei suoi testi di cui la fondatrice di 
Psicopompo Teatro si è fatta rapidamente inesausta e appassionata 
                                                             
149 Lenton ha continuato a lavorare sui temi da lui affrontati durante il laboratorio condotto 
per l’École des Maîtres anche dopo la conclusione del suo atelier e al di fuori di quel 
percorso formativo. Nell’ambito del cartellone del Festival di Napoli 2012, presso il Teatro 
Sannazaro, il regista ha presentato in data 22 giugno 2012 la sua creazione originale 
Wonderland, prodotta dalla Fondazione Campania dei Festival – Napoli Teatro Festival Italia 
e da Vanishing Point, coporodotta da Tramway (Glasgow), in collaborazione con Eden 
Court (Inverness). Nessuno dei materiali di documentazione dello spettacolo menziona in 
alcun modo l’École des Maîtres e solo due tra i sedici stagiaires della XIX edizione del corso 
di perfezionamento di Quadri sono stati coinvolti da Lenton nella sua creazione del 2012: 
Gabriel da Costa (ex allievo dell’INSAS) e Flávia Gusmão (diplomatasi presso l’Escola 
Profissional de Teatro de Cascais). 
150 Almeno due lettere/finestre dell’abbecedario/dossier Nueva Hispanidad del Patalogo 
trentuno, sono dedicate a Spregelburd: cfr. M. Cherubini (a cura di), S. Spregelburd. Rafael 
Spregelburd: un Pinter tropicale, in D. Carnevali e M. Cherubini (a cura di), Nueva Hispanidad. 
Speciale 2008, cit., pp. 371-378 (la più gran parte di questa sezione spregelburdiana dello 
Speciale del Patalogo 2008 altro non è che una lunga intervista di Manuela Cherubini a Rafael 
Spregelburd realizzata a Buenos Aires nell’agosto dello stesso anno) e M. Cherubini (a cura 
di), T. Teatronovela. Bizarra: una saga argentina, in D. Carnevali e M. Cherubini (a cura di), 
Nueva Hispanidad. Speciale 2008, cit., pp. 378-384 (capitoletto dedicato all’approfondimento 
della creazione di Spregelburd Bizarra, scritta e diretta dall’autore nel 2003). A Spregelburd, 
inoltre, è addirittura consacrata la copertina del Patalogo trentuno che riproduce la foto di un 
suo spettacolo (La Estupidez; il drammaturgo è il primo poliziotto a sinistra). 
151 Spiega Manuela Cherubini: «In Argentina, negli ultimi vent’anni, si è andato affermando 
il termine “teatrista” per definire, nell’ambito teatrale, i creatori che non si limitano a un 
ruolo esclusivo (drammaturgia, regia, interpretazione, scenografia, ecc.), ma riuniscono 
nella loro attività la sapienza e l’esercizio dei diversi generi dell’arte teatrale»; M. Cherubini, 
Teatristi, in Ea. (a cura di), B. Buenos Aires. Sistema Baires: i teatristi, in D. Carnevali e M. 
Cherubini (a cura di), Nueva Hispanidad. Speciale 2008, cit., p. 301. 
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promoter presso di lui. Nel volgere di poco tempo, l’Heptalogía de 
Hieronymus Bosch di questo ingegnoso e neobarocco allievo di Mauricio 
Kartun entra dunque nei programmi editoriali di Quadri e vede la luce in 
un’edizione in due volumi, curata dalla stessa Cherubini con sue traduzioni 
per i tipi di Ubulibri, stampati rispettivamente ad aprile e a maggio del 
2010 – il secondo tomo arriva dunque in libreria poche settimane prima 
dell’avvio delle lezioni di Lenton a Udine.152 A giugno dello stesso anno, 
Spregelburd sbarca al Festival di Napoli; per la terza edizione della 
rassegna, Quaglia inserisce infatti in cartellone la sua telenovela teatrale 
Bizzarra (titolo originale Bizarra), soap opera ‘dal vivo’ in venti puntate, in 
una messa in scena coprodotta dal Festival di Napoli e dal Teatro Bellini, 
diretta da Manuela Cherubini, su sua traduzione, subito apparsa a Quadri 
come «la vera bomba della manifestazione».153 Non per nulla, il 13 
dicembre 2010, proprio Bizzarra si aggiudica il Premio Ubu come miglior 
nuovo testo straniero ex aequo con Immanuel Kant (altra coproduzione del 
Festival Napoli e altro titolo del catalogo Ubulibri). 
Nonostante le continue e penose traversie economiche, durante l’estate del 
2010 Franco è ancora in piena attività. I primi contatti con Spregelburd in 
vista dell’École hanno avuto esiti positivi e mentre ancora deve partire la 
XX edizione 2011 della scuola, si profila già all’orizzonte un’ipotesi di 
lavoro sulla XXI edizione 2012: per le cure dei partner belga del progetto, si 
avviano i primi contatti con il regista Ivo van Hoeve, direttore del 
Toneelgroep di Amsterdam. La sera del 13 dicembre 2010, alla ‘festa’ di 
consegna degli Ubu, sul palcoscenico di via Rovello Franco è ancora un 
ospite impeccabile: con la sua consueta trascurata eleganza di dandy 
vagamente ‘stropicciato’ – giacca rosso mattone, maglione ‘scollo a v’ e 
(vezzo di fresca acquisizione) una morbida e ordinata barba candida, da 
«romano antico»154 –, la battuta sempre pronta e il rimbrotto ad una politica 
miope impermeabile alle ragioni della cultura sempre in canna, con la sua 
voce bassa dal timbro inconfondibile – soltanto leggermente più velata ed 
impastata – e il solito sguardo liquido e puntuto sotto il cespuglio delle 
sopracciglia irsute, è lui ad accogliere gli spettatori nel ‘suo’ regno per poi 
passare la parola al maestro di cerimonia Gioele Dix. Poche settimane 

                                                             
152 Cfr. R. Spregelburd, Eptalogia di Hieronymus Bosch, 2 voll., Milano, Ubulibri, 2010, vol. I, 
L’inappetenza, La stravaganza, La modestia, La stupidità (finito di stampare ad aprile 2010), vol. 
II, Il panico, La paranoia, La cocciutaggine (finito di stampare a maggio 2010). Per le edizioni in 
lingua originale cfr.: R. Spregelburd, Heptalogía de Hieronymus Bosch. La inapetencia. La 
extravagancia. La modestia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000; Id., La estupidez. El pánico, 
Buenos Aires, Atuel, 2004, Id., La paranoia, Buenos Aires, Atuel, 2008 e Id., La terquedad; 
Buenos Aires, Atuel, 2009. 
153 F. Quadri, Napoli tra Shakespeare e la videoinstallazione, in «La Repubblica», 12 giugno 2010, 
p. 40. 
154 F. Cordelli, Addio al critico Franco Quadri editore e saggista, in «Corriere della Sera», 28 
marzo 2011, p. 43. 
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dopo, però, alla vigilia di un viaggio a Parigi per giudicare un nuovo lavoro 
di Chéreau,155 il malore e il ricovero in ospedale. Dopo circa due mesi e 
mezzo di degenza, la sera del 26 marzo 2011, quasi alla soglia del suo 
settantacinquesimo compleanno, Quadri si spegne all’Ospedale Monzino di 
Milano. Tre giorni dopo debutterà a Genova, Nora alla prova da “Casa di 
bambola”, l’ultimo spettacolo di Mariangela Melato, per la regia di Luca 
Ronconi; la diciannovesima edizione dell’École des Maîtres si è, invece, 
chiusa da poco più di tre mesi. 
 
8. Capitolo V. In viaggio col dottor Quadri: un’École per pensare il futuro 
(2011-…) 
Benché ormai attesa da giorni e giorni, la mattina di domenica 27 marzo la 
notizia della morte di Quadri si abbatte sulla fragile comunità teatrale 
italiana, e sulla più robusta scena europea, con la violenza inusitata del 
lampo, lasciando tutti, amici e nemici, sgomenti. Un grande senso di vuoto 
e un improvviso smarrimento, anche per chi non condivideva le sue 
parzialissime mappe critiche o non amava le sue guide teatrali partigiane. 
Un grande vuoto e uno smarrimento che, in prima battuta, paralizzano le 
imprese stesse di Franco, a cominciare da quelle a lui più care. Dal febbraio 
2010 il Patalogo è inchiodato all’edizione numero 32: l’annuario 2009 del 
caldo omaggio floreale all’amatissima Pina Bausch, uscita ella pure di scena 
il 30 giugno 2009. A marzo 2011 il catalogo Ubulibri è ancora congelato alle 
novità dell’anno precedente; oltre ai due Spregelburd già citati, il Viaggio 
per amore di Gianfranco Berardi, l’atlante O/Z di Fanny & Alexander e un 
sentito tributo a un altro Maître dell’École: l’antologia Teatro dei copioni di 
Jan Fabre.156 In quei giorni dolorosi, i premi Ubu 2011 e la XX edizione del 
corso di perfezionamento per attori sono in stallo a metà del guado. Dando 
voce a un sentire comune, proprio il 27 marzo Edoardo Erba, drammaturgo 
quotato della scuderia Ubulibri, commenta a caldo sul suo blog: «Non avrei 
mai voluto scrivere questo post. Ieri sera Franco Quadri se n’è andato. 
Alcune persone sono insostituibili e lui era una di quelle».157 

                                                             
155 A. Bandettini, Franco Quadri o la passione per il teatro, data di pubblicazione su web 27 
marzo 2011, 
http://bandettini.blogautore.repubblica.it/2011/03/27/franco-quadri-o-la-passione-per-il-
teatro/ (ultimo accesso: 4 febbraio 2014). 
156 Cfr.: G. Berardi, Viaggio per amore. Dal Deficiente a Land Lover, Milano, Ubulibri, 2010 (coll. 
«La collanina», n. 34); Fanny & Alexander, O/Z. Atlante di un viaggio teatrale / Atlas of a theatre 
journey, Milano, Ubulibri, 2010 (coll. «I libri quadrati») e J. Fabre, Teatro, Milano, Ubulibri, 
2010 (coll. «I testi»; contiene: Io sono un errore, Angelo della morte, Una tribù, ecco quello che 
sono, Io sono sangue, La storia delle lacrime, Il re del plagio, Requiem per una metamorfosi, Another 
sleepy dusty delta day). Per i due volumi spregelburdiani si veda invece la precedente nota 
151. 
157 E. Erba, La scomparsa di Franco Quadri, data di pubblicazione su web 27 marzo 2011, 
http://edoardoerba.blogspot.it/2011/03/non-avrei-mai-voluto-scrivere-questo.html 
(ultimo accesso: 4 febbraio 2014). 
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«Se n’è andato», è questa una delle locuzioni che, ricordando e ragionando 
di Franco, ricorre con maggiore insistenza sulle pagine dei quotidiani e in 
rete in questo inclemente avvio di primavera 2011, per nominare con più 
dolcezza la crudezza dell’evento, affidandosi ad un eufemismo, forse un 
po’ frusto, ma energicamente risemantizzato dalla sua elettiva affinità, 
innegabile, con il genio vagabondo di Franco. Ma è proprio a questo giro di 
parole, paradossalmente inceppante, che, a poco meno di due settimane 
dalla sua morte, si ribella con forza Ferdinando Taviani nel suo Memento per 
Franco Quadri già ricordato. «Che senso ha dire che» Franco «“se ne è 
andato”?» protesta Taviani; «Ce lo troveremo a lungo fra i piedi, e se lo 
troveranno coloro che riescono ad amare i piccoli laghi del teatro»,158 
rilancia senza esitazioni lo studioso, scoccando una secca profezia che sa, 
ad un tempo, di augurio e di minaccia. Come Silvio d’Amico prima di lui, 
Quadri non è uomo da andarsene in fretta. La sua presenza si è talmente 
intessuta alla storia del nostro teatro da restare nel bene e nel male un 
compagno di viaggio da cui non ci si può staccare – anche in assenza. E 
forti di questo chiaro sentire, prima ancora che di una lucida 
consapevolezza del suo non essere mai venuto meno, gli amici e i 
collaboratori di sempre subito si rimettono in viaggio con Franco. La 
spaventosa crisi che da mesi tiene in scacco l’economia del paese rende con 
ogni evidenza impossibile tentare una ripresa dell’attività editoriale della 
Ubulibri. Tuttavia, un manipolo di tenaci sodali di Quadri – Leonardo 
Mello, Renata Molinari, Gianandrea Piccioli, Oliviero Ponte di Pino, Renato 
Quaglia e Cristina Ventrucci (nucleo generatore della futura Associazione 
Ubu per Franco Quadri) – subito si affianca alla casa editrice per consentire 
la regolare prosecuzione dei Premi Ubu. Con il sostegno di «Ateatro» viene 
creato un database degli spettacoli prodotti nell’anno in Italia (informatico 
erede del Patalogo che fu) per permettere lo svolgimento del referendum 
Ubu. E mentre il Premio promosso da Franco ritrova faticosamente la sua 
strada, anche l’École des Maîtres si rimette in marcia. 
Al momento della morte di Quadri, come sappiamo, i contatti con 
Spregelburd per affidargli la conduzione del ventesimo cantiere dell’École 
des Maîtres sono già avviati da tempo. Reagendo al primo sconcerto, 
scartata subito la possibilità di lasciar estinguere la scuola, per i partner del 
progetto sarebbe dunque forse possibile tentare un azzardo, puntando ad 
organizzare, con una brusca accelerazione del calendario dei lavori 
necessaria a recuperare le settimane di tempo perdute durante la malattia 
di Franco, un atelier spregelburdiano per l’estate ormai imminente. Ma 
saggiamente, la via che si decide di intraprendere è un’altra. Per una 
precisa scelta di Quadri, per nulla avventata, coniugando motivazioni 
pratiche e ragioni di opportunità culturale, i momenti cruciali della vita del 

                                                             
158 F. Taviani, Memento per Franco Quadri, cit. 
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suo corso di perfezionamento erano sempre stati introdotti da una fase di 
riflessione. 
Fedeli alla memoria del processo di nascita dell’École (avviata, come si 
ricorderà, da due edizioni ‘teoriche’ della manifestazione rispettivamente 
affidate al convegno di Bruxelles del ’90 e al corso di Cintra all’Università 
di Udine nel ’91) e all’iter seguito per l’inaugurazione del Progetto Thierry 
Salmon – Nouvelle École des Maîtres (con il suo varo sancito dalle giornate 
di studio e dibattito dell’aprile 2004), i partner della scuola decidono allora 
che, se essa potrà mai avere un futuro, il suo nuovo corso successivo alla 
morte di Franco, proprio per non tradire l’operato di Franco medesimo, 
non potrà che essere introdotto da un convegno – itinerante, naturalmente, 
secondo la patafisica indole viaggiante della pedagogia quadriana. Per 
darsi il tempo di metabolizzare il lutto per la scomparsa di Quadri, di 
serrare i ranghi organizzativi al fine di dare più stringenti ed efficaci 
risposte ai pressanti problemi economici e strutturali dell’École e di mettere 
meglio a fuoco gli obiettivi formativi del corso, anche in rapporto ai nuovi 
orientamenti che la scena europea viene via via assumendo negli anni, il 
CREPA, il CSS, il Teatro Nacional D. Maria II, la Direçao-Geral das Artes 
portoghese e la Comédie de Reims, con il sostegno del Ministero per i Beni 
e le Attività Culturali italiano, della Regione Friuli Venezia Giulia, del 
Ministero della Cultura e della Comunicazione francese e del Ministero 
della Comunità francese – Servizio generale delle Arti della scena del 
Belgio, decidono dunque di organizzare per l’autunno-inverno del 2011, 
come XX edizione della scuola, il convegno in quattro tappe Per la 
costruzione di un teatro europeo. I lavori cominciano il 18 ottobre a Lisbona, 
con una giornata di riflessione intitolata I Maestri, quali saperi da 
condividere?, proseguono quindi il 10 novembre a Bruxelles con il seminario 
Lingue e culture d’Europa: uno spazio da condividere per poi spostarsi il 3 
dicembre a Reims, sede del dibattito consacrato a La formazione dell’attore, 
dalla parola al corpo. Il convegno si chiude infine a Roma tra il 16 e il 17 
dicembre 2011: durante la prima giornata al centro della discussione sta il 
tema: L’attore all’incrocio dei linguaggi artistici, sabato 17 dicembre, invece, il 
consesso si apre ad un confronto collettivo tra i diversi partner europei, 
chiuso da un ricordo di Franco Quadri. 
Nel frattempo, il 12 dicembre, in via Rovello si era svolta la 
trentaquattresima cerimonia di consegna dei premi Ubu. Sull’onda della 
forte commozione generata dalla morte di Franco e considerata l’inevitabile 
portata di rito ufficiale celebrativo che una simile manifestazione non può 
non assumere, il rischio che il convegno si risolva in una dolente elegia sui 
bei tempi passati o in un vuoto esercizio di raffinata retorica 
commemorativa è forte, ma il solerte lavoro di preparazione dei diversi 
meeting – che coinvolgono sessione dopo sessione vecchi maestri dell’École 
ed ex-allievi, così come critici, organizzatori o artisti per ragioni diverse più 
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o meno vicini a Quadri, alla sua scuola o comunque sensibili ai problemi 
della pedagogia teatrale in generale e ai suoi vari risvolti – riesce ad evitare 
che gli incontri sbandino verso il ritrovo memorialistico o la liturgia 
encomiastica, garantendo al tempo stesso che – nel rispetto degli auspici 
dei partner organizzatori – gli appuntamenti siano effettivamente vissuti 
dai partecipanti come libero spazio di dialogo costruttivo e vivificante 
intorno ad alcuni tratti specifici dell’École o a problemi di istituzioni di 
pedagogia teatrale capace di nutrire, con gli stimoli da esso prodotti, le 
successive tappe del progetto. Non una tribuna, dunque, da cui consegnare 
agli organizzatori certezze su come proseguire il cammino – verità 
incontrovertibili e incompatibili, per altro, con la patafisica flessuosità 
dell’utopia pedagogica di Quadri –, ma piuttosto un’accademia aperta al 
dissenso in cui far convergere e interagire punti di vista diversi per 
generare nuovo pensiero (e futuro).159 
Nel Convegno del 2011 c’è spazio per la scettica presa di posizione di 
Miguel Cintra, che a vent’anni dal suo primo intervento all’École – 
allineandosi all’affilata risposta di Jeanne Moreau: «eu não dou conselhos a 
ninguém, cada um tem de escolher o que quer ser»,160 regalata dalla 
straordinaria comédienne a un giornalista in cerca di consigli da dispensare 
a giovani aspiranti attori – arriva a mettere in discussione la possibilità 
stessa di esistenza di una scuola per artisti, così come per le lucide 
considerazioni di Rui Pina Coelho, volte a chiarire il complesso sistema di 
relazioni che il progetto di costruzione di un teatro europeo non può non 
intrecciare con il fenomeno della globalizzazione dilagante (problema 
complicato dal fatto che le tradizioni teatrali sono per lo più di portata 
locale)161 o della crisi dell’identità europea in atto (culturale prima ancora 

                                                             
159 Per la sintetica descrizione che segue dei temi dibattuti nel convegno, oltre ai pieghevoli 
di presentazione delle varie sedute di lavoro conservati in aCSS, ci si è avvalsi di alcuni 
documenti in formato elettronico, messi gentilmente a disposizione di chi scrive da Rita 
Maffei, contenenti: la comunicazione presentata a Lisbona da Luís Miguel Cintra; un diario 
della sessione di Lisbona curato da Rui Pina Coelho; un diario della sessione di Bruxelles; 
una trascrizione dell’intervento di Romeo Castellucci alla seduta romana del 16 dicembre e 
la sintesi della seduta romana del 16 dicembre proposta da Roberto Canziani, relatore della 
giornata. Questi, rispettivamente i nomi dei file: Cintra portoghese.docx; Rui_Pina_Coelho 
portoghese.doc; bruxelles 10 nov (publication générale).doc; INTERVENTO CASTELLUCCI 
ROMA 16 DICEMBRE 2011.docx e ecole roma relatore canziani_edit.rtf. 
160 L’affermazione di Jeanne Moreau è citata in traduzione portoghese direttamente dalla 
comunicazione presentata da Cintra alla sessione del Convegno di Lisbona, contenuta nel 
file Cintra portoghese.docx fornito da Rita Maffei a chi scrive (per la precisione il sintagma 
trascritto a testo si legge a p. 1 del documento). 
161 La relazione tra orizzonti transnazionali e tradizioni locali, inquadrata in prospettiva 
europea, è al centro di numerosi interventi, oltre a quello di Rui Pina Coelho (per il quale si 
rimanda al file fornito da Rita Maffei a chi scrive Rui_Pina_Coelho portoghese.doc). Durante 
le sessioni di lavoro romano, un ex allievo della scuola, Giuseppe Provinzano, appartenente 
alla classe di Enrique Diaz, dichiara per esempio: «La cosa più importante e più bella che 
abbiamo appreso è stata la naturale diversità del sentirsi europei. Tanto che cominciavamo a 
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che economica) e al tempo stesso indirizzate a tracciare un catalogo delle 
diverse possibili identità dell’insegnante: l’Artista, il Maestro, il Guru, 
l’Avo, la Star, il Residente, il Riluttante, il Partner, l’Assente e, 
naturalmente, la sua variante ‘collettiva’: l’équipe dei Maestri162. 
D’altra parte, nel corso dei dibattiti del 2011, attraverso le testimonianze 
dirette di allievi e maestri ampio spazio viene accordato pure all’analisi del 
ruolo giocato dal plurilinguismo nella definizione delle strategie 
pedagogiche dei diversi docenti dell’École, aprendo al tempo stesso la 
riflessione sia allo studio dell’influenza esercitata dall’incontro in scena tra 
differenti lingue nel vario declinarsi storico delle civiltà teatrali succedutesi 
in Europa a partire dal Cinquecento, secondo i suggerimenti di Christine 
Hamon-Sirejols, sia all’esplorazione dei problemi connessi alla pratica della 
traduzione teatrale proposta da Alain Van Crugten – senza dimenticare 
che, come ricorda Serge Rangoni nel suo intervento, a partire dal lavoro di 
Thierry Salmon il confrontarsi con lingue altre è di per sé un elemento di 
‘difficoltà’ introducibile dal regista nei processi di creazione al fine di 
sviluppare la capacità di concentrazione degli interpreti. E ancora ci si 
confronta sul rapporto che all’interno della scuola si deve creare tra 
professionalizzazione e approccio pedagogico puro, sull’impatto che la 
partecipazione al progetto ha prodotto sulla vita dei partecipanti prima 
ancora che sullo strutturarsi del loro mestiere, sulle scansioni interne che la 
scuola ha avuto – tema al centro della relazione brussellese di Benoît Vreux 
costruita sull’identificazione di tre differenti ‘ondate’ all’interno del 
progetto: quella dei Maestri che avevano costruito i loro percorsi sfruttando 
lo straordinario patrimonio drammaturgico europeo, quella dei nuovi 
maestri (Fabre, Delbono e García) concentrati su di una rifondazione del 
corpo dell’attore come luogo di superamento delle identità nazionali e 
culturali, e quella dei maestri come Diaz e Lenton naturalmente inclini allo 
studio del testo non drammatico. 
Ragionando del rapporto tra l’attore e i nuovi linguaggi artistici – anche in 
ordine ai mutamenti delle strutture percettive in parte oggetto della 
comunicazione presentata da Roberto Canziani in occasione della sessione 
                                                                                                                                                           
vedere con una certa paura l’idea globalizzante di un attore europeo a tutti i costi. In quel 
gruppo c’erano caratteristiche che univano noi italiani e portoghesi: la scarsa preparazione 
fisica, ma la passionalità forte. Mentre francesi e belgi sembravano più attenti alla forma e 
invidiavano quel nostro forte sentire. Sono queste le diversità che la formazione di un attore 
europeo dovrebbe conservare e difendere, perché è quasi naturale che io, siciliano, mi senta 
più affine a un algerino che a un friulano». L’intervento di Provinzano è citato dalla sintesi 
della seduta romana del 16 dicembre proposta da Roberto Canziani e riportata nel file ecole 
roma relatore canziani_edit.rtf fornito da Rita Maffei a chi scrive (in particolare il passo 
trascritto si legge a p. 3 del documento). 
162 Il catalogo delle possibili identità del ‘maestro’ di teatro tracciato a testo è ripreso dal 
diario della sessione di Lisbona del convegno curato da Rui Pina Coelho ed affidato al file 
Rui_Pina_Coelho portoghese.doc fornito da Rita Maffei a chi scrive (in particolare il passo in 
cui viene affrontata la questione in oggetto si legge a p. 7 del documento). 
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conclusiva dei lavori –, a Roma si arriva finalmente a dibattere della natura 
stessa dell’identità dell’attore, chiedendosi se la categoria di ‘attore’, 
appunto, sia ancora opportuna o se non sia piuttosto il caso di adottare il 
modello antagonista di ‘performer’. Intollerante al soggettivismo sfrenato e 
alle tentazioni metafisiche, Romeo Castellucci, a lungo corteggiato da 
Quadri affinché accettasse di condurre un cantiere dell’École ma sempre 
sottrattosi all’invito, interviene risolutamente a favore del ricorso al 
paradigma dell’attore, il cui compito «è quello di farsi fuori in 
continuazione, di saltare completamente a piedi pari il problema della 
biografia e dell’autobiografia», in «un’operazione» radicalmente «anti-
biotica» e quindi contraria alla «biografia» stessa a differenza del 
performer, prigioniero, invece, dell’autobiografia – come insegna l’esempio 
di Marina Abramović – e prodotto di una «fondamentale ontologia 
dell’essere».163 A Castellucci replica Mark Geurden, portavoce di 
Troubleyn, la factory belga ideata da Jan Fabre, che tutt’al contrario 
scommette proprio sulla nozione di performer «individuo forte, che si 
muove agilmente nei territori dello spirito (i campi dell’arte, del teatro, 
delle letteratura, …) e al tempo stesso dimostra alte doti fisiche, soprattutto 
la capacità di trasformarsi». E Geurden cita subito, a rincalzo della sua 
posizione, Fabre e il suo costante monito agli attori: «Non devi diventare 
qualcun altro, devi saper diventare qualcos’altro», fondato sulla 
convinzione che chi sta in scena debba «incarnare psicologicamente e 
addirittura fisicamente uno stato» ed «essere assolutamente vero, il più 
vero possibile».164 
Per mettere ordine nel variegato e un po’ caotico dossier delle relazioni 
presentate durante le giornate di studio del 2011 utilizzando l’impalcatura 
teorica di recente messa a punto da De Marinis, in veste di storico del teatro 
oltrenovecentesco, per leggere la scena a cavallo tra XX e XXI secolo, 
potremmo insomma concludere che, trovandosi a gestire sul fronte della 
pedagogia dell’attore il lascito del Novecento teatrale – «età d’oro del 
teatro», sia per il fatto di «aver costituito un vertice, un culmine, nella 
vicenda plurisecolare della scena occidentale», non foss’altro che per essere 
stato lo spazio di piena affermazione della Regia, sia, paradossalmente, 
pure in ragione della sua capacità di «aver messo in crisi profondamente il 
teatro» al punto da immaginarne finanche la «scomparsa»165 –, non 

                                                             
163 Si cita dalla trascrizione dell’intervento di Romeo Castellucci alla seduta romana del 
convegno del 16 dicembre riportata nel file INTERVENTO CASTELLUCCI ROMA 16 
DICEMBRE 2011.docx fornito da Rita Maffei a chi scrive (in particolare i sintagmi trascritti si 
leggono a p. 1 del documento). 
164 Le affermazioni di Fabre citate da Geurden sono riprese dalla sintesi della seduta romana 
del 16 dicembre proposta da Roberto Canziani e riportata nel file ecole roma relatore 
canziani_edit.rtf fornito da Rita Maffei a chi scrive (in particolare i sintagmi trascritti si 
leggono a p. 2 del documento). 
165 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 11-12. 
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diversamente da quanto era accaduto a Franco nella progettazione delle 
edizioni della sua scuola perlomeno a partire dal 2004, l’École del dopo 
Quadri si trova a dover affrontare con patafisica irriverenza, refrattaria ad 
ogni aspirazione a fornire risposte assolute, alcuni nodi della scena 
contemporanea riconducibili ai seguenti cinque punti programmatici: presa 
di posizione nei confronti della categoria di postdrammatico, 
individuazione di nuovi equilibri tra teatro e performance, 
metabolizzazione delle nuove ricerche sul corpo e la corporeità, messa a 
fuoco delle nuove prospettive di un eventuale teatro politico e di una 
parallela politica teatrale, scavo delle relazioni tra scrittura e autobiografia 
nel mestiere dell’attore.166 
Venuta meno la guida sicura di Franco Quadri, ma non certo lo stimolante 
conforto del suo pensiero ‘critico’, sempre fecondo di fertili provocazioni, 
l’articolato sistema di elaborazioni teoriche messo a punto durante il 
convegno del 2011, forse proprio in ragione della sua desultoria 
frammentarietà, fornisce ai partner del progetto gli strumenti concettuali 
più acconci per mettere mano all’organizzazione e alla gestione della nuova 
stagione del corso restando attaccati al suo pristino e indomabile 
relativismo. 
Sul fronte istituzionale, in continuità con l’ultima gestione Quadri del 
progetto, le nazioni organizzatrici dell’École restano quattro: Belgio, 
Francia, Italia e Portogallo. A seguito del licenziamento di Quaglia dal 
Festival di Napoli nel gennaio 2011, conseguenza di un duro braccio di 
ferro protrattosi per circa dieci mesi tra la Fondazione Campania dei 
Festival e la Regione Campania targata Caldoro, legato a presunte 
violazioni del patto di stabilità connesse alla gestione della manifestazione 
– ennesima pantomima tutta italiana del triste teatrino dei ‘pasticciacci’ 
della politica nella gestione della cultura del nostro Belpaese, stile seconda 
Repubblica167 –, la Fondazione Campania dei Festival, come già era 
                                                             
166 Cfr. ivi, pp. 25-127 (prima parte del volume intitolata: Novecento e oltre: questioni). In 
realtà, nel suo bilancio del teatro a cavallo tra i due secoli, De Marinis individua non cinque, 
bensì sei ‘problemi’ capitali per la messa in prospettiva storica e la codificazione pragmatica 
del tetro alla svolta del millennio. Tra i temi posti all’ordine del giorno della discussione 
storica e poetica da De Marinis, l’unico che resta un po’ marginale nei lavori del convegno 
del 2011 dell’École è la riscoperta della commedia dell’arte (cfr. M. De Marinis, Il teatro dopo 
l’età d’oro, cit., pp. 129-140). Per altro, proprio questa ‘questione’ era già stata al centro, 
invece, del seminario tenuto da Dario Fo per il corso di perfezionamento di Quadri nel 1995. 
167 Tra i molti articoli che si potrebbero citare su questo argomento cfr. almeno C. Sannino, 
Napoli festival, via anche la Furfaro, i messaggi di solidarietà, in «La Repubblica», 11 febbraio 
2011, p. 53; C. Sannino, Stavolta non ci sarà il salto della Quaglia, in «La Repubblica», 15 
febbraio 2011, sezione Napoli, p. 1 o ancora C. Sannino (a cura di), Caldoro: “Cerco un 
presidente per il Napoli Teatro Festival, intervista a Stefano Caldoro, in «Napoli.Repubblica.it», 
14 febbraio 2011,  
http://napoli.repubblica.it/cronaca/2011/02/14/news/caldoro_cerco_un_presidente_per_
il_napoli_teatro_festival-12443843/ (ultimo accesso: 4 febbraio 2014) e R.E. La Rossa, Renato 
Quaglia: “Miraglia? Incompetente”, in «Quarta Parete. Il giornale del teatro a Napoli», 14 
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accaduto per l’organizzazione del convegno 2011, si sfila definitivamente 
dai partner della scuola. Partner di progetto si confermano dunque: per 
l’Italia il solo CSS – Teatro stabile di innovazione del Friuli Venezia Giulia, 
per il Belgio il CREPA e per la Francia la Comédie de Reims, mentre in 
rappresentanza del Portogallo al Teatro Nacional Dona Maria II di Lisbona, 
subentra il TAGV – Teatro Academico de Gil Vicente di Coimbra. In 
omaggio alle sue origini, dall’intestazione del progetto viene rimosso 
l’attributo ‘Nouvelle’: il titolo ufficiale del corso torna dunque ad essere 
semplicemente École des Maîtres come era stato dal ’90 fino al 2003. Prima 
decisione dei partner di progetto è di non nominare un nuovo direttore 
artistico, ma di affidare la direzione artistica al board dei partner stessi. 
Strutturalmente, l’impianto del corso di perfezionamento deciso dalla 
nuova gestione resta quello praticato per le edizioni 2008-2010 della 
Nouvelle École des Maîtres: atelier plurilingue e itinerante distribuito su 
due piazze con esiti dei lavori presentati in ciascuno dei quattro paesi 
sostenitori del cantiere. Come era facilmente prevedibile, per guidare il 
cantiere 2012, XXI edizione dell’École des Maîtres, il nuovo consiglio di 
direzione chiama Rafael Spregelburd (con Manuela Cherubini come artista 
associato). Dopo Enrique Diaz, un altro Maître ‘barbaro’, genuinamente 
sudamericano, è chiamato a collaborare, sul piano della formazione, alla 
costruzione di un teatro schiettamente europeo.  
Intitolato Cellule teatrali, macchine per produrre catastrofi, l’atelier Spregelburd 
è incentrato su di una critica intransigente, linguistico-ideologica, alla 
nozione di postdrammatico. Come spiega infatti il drammaturgo 
presentando il suo corso: 
 

Negli ultimi anni l’Europa si è occupata allo sfinimento del più strambo tra i 
suoi fantasmi: il teatro post-drammatico. Grazie al rigore, allo studio e alla 
beata accettazione di un nuovo ordine (nel mezzo di tanto caos), la causa 
rivoluzionaria è stata abbracciata con fedelissima obbedienza fino a 
trasformarsi in normalità – un teatro di rappresentazione senza personaggi, di 
théâtre-verité, di biodramma, di rituale performativo – dove il racconto 
(ipotetico specchio di una forma di borghesia adagiata sui suoi valori) è stato 
oggetto d’assedio permanente.168 

 

                                                                                                                                                           
luglio 2011, http://www.quartaparetepress.it/index.php/2011/07/14/quaglia-miraglia-
incompetente/ (ultimo accesso: 4 febbraio 2014). 
168 R. Spregelburd, Cellule teatrali: macchine per produrre catastrofi / Cellules théatrales: des 
appareils à produire des catastrophes / Células teatrais: máquinas para produzir catástrofes, in senza 
curatore, XXI edizione/édition/edição | 24/08-25/09 2012 | Cours international itinérant de 
perfectionnement théâtral | Ecole des Maîtres | Curso internacional itinerante de aperfeiçoamento 
teatral | Corso internazionale itinerante di perfezionamento teatrale | maestro/maître/mestre Rafael 
Spregelburd | corso/ cours /curso 2012 | Cellule teatrali: macchine per produrre catastrofi | Cellules 
théatrales: des appareils à produire des catastrophes | Células teatrais: máquinas para produzir 
catástrofes, opuscolo di presentazione del corso, senza luogo, senza stampatore, 2012, in 
aCSS, pp. non numerate (contando la copertina, il passo trascritto si legge a p. 4). 
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Contro questa prona accettazione del rifiuto dell’impianto drammaturgico, 
Spregelburd prospetta un ritorno alla drammaturgia che sappia farsi carico 
della complessità e dell’esplosione relativistica del Novecento. «Quello che 
è entrato in crisi», continua ad argomentare il regista-autore, «non è il 
racconto, ma la linearità»:169 attraverso lo studio della Teoria del Caos o 
delle geometrie frattali è dunque possibile, anzi è necessario, trovare un 
altro modo di raccontare. Impostato al Teatro San Giorgio di Udine tra il 24 
agosto e il 4 settembre 2012, dopo una prima prova aperta data ad Udine 
proprio il 4 settembre, il laboratorio di Spregelburd continua a Coimbra tra 
il 6 settembre e il 18 settembre. Attraverso un processo di creazione 
collettiva il regista-drammaturgo, la sua artista associata e i loro diciassette 
stagiaires arrivano alla creazione di sei cellule teatrali plurilingui incentrate 
sul concetto di fine (non intesa come conclusione, ma come condizione 
nuova) – La fine dell’arte, La fine dei confini, La fine della storia, La fine del 
trauma, La fine della nobiltà, La fine dell’Europa (in doppia versione: americana 
ed europea) – sulle quali si innesta pure la ripresa di un precedente copione 
di Spregelburd, L’inappetenza, parte dell’Eptalogia di Hieronymus Bosch. Ne 
esce un irresistibile patchwork scenico, incentrato sulla nozione di 
catastrofe come crisi della relazione causa/effetto, presentato nella sua 
forma compiuta in primo luogo al Teatro Académico de Gil Vicente di 
Coimbra (19 settembre 2012), quindi al Teatro Argentina di Roma 
nell’ambito del Festival Short Theatre (22 settembre), al Théâtre de la Place 
di Liegi (25 settembre) e infine alla Comédie de Reims di Reims nell’ambito 
del Festival Scènes d’Europe (8 dicembre 2012).170 
Se per programmare la XXI edizione dell’École des Maîtres, la prima 
sessione ‘pratica’ di lavoro varata dalla nuova direzione artistica collegiale 
del corso di perfezionamento dopo la morte di Franco, i partner di progetto 
nel designare Spregelburd alla guida dell’atelier di fatto recepiscono ancora 
una precisa risoluzione di Quadri, con l’impianto della XXII edizione 2013 
essi esprimono, invece, per la prima volta, una loro investitura autonoma e 
la scelta cade su Costanza Macras, coregista con Ostermeier di un Sogno di 
una notte di mezza estate inserito da Renato Quaglia nell’edizione pilota del 
                                                             
169 Ivi. 
170 Dal lavoro svolto durante il cantiere dell’École des Maîtres, e in particolare dalla cellula 
La fine dell’arte, sono nati spunti che hanno portato Rafael Spregelburd, due anni dopo la fine 
del suo seminario, a dirigere una vera e propria creazione per il CSS Teatro stabile di 
innovazione del Friuli Venezia Giulia. Il 30 gennaio 2014, presso il Teatro San Giorgio di 
Udine, ha debuttato Furia avicola, uno spettacolo di Rafael Spregelburd che riunisce i suoi 
due atti unici La fine dell’arte e Burocrazia. Messo in scena ‘a quattro mani’ da Spregelburd e 
Manuela Cherubini, lo spettacolo è stato interpretato da tre stagiaires del corso Cellule teatrali 
– Rita Brütt, Fabrizio Lombardo, Deniz Özdogan – dal diarista del cantiere Spregelburd – 
Amândio Pinheiro (già élève di Nekrošius per il Gabbiano) – e da un’altra ex allieva della 
scuola – Laura Nardi, a sua volta già coinvolta nell’atelier di Nekrošius sul Gabbiano. La 
proposta di far proseguire il lavoro del laboratorio di Spregelburd in una creazione 
autonoma è partita dal ‘discente’ Fabrizio Lombardo. 
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Festival di Napoli dell’ottobre 2007, ospite del CSS sin 
dall’ottobre/novembre del 2011 con il suo Berlin Elsewhere e già 
intervenuta, anche se solo in forma di videointervista, alla sessione romana 
del convegno organizzato dall’École nel dicembre dello stesso anno. 
Evidente, in questa decisione in bilico tra continuità e discontinuità, la 
volontà di mantenersi nel quadro dei principi pedagogici del fondatore 
della scuola, rinnovandoli però dall’interno – d’altronde, come insegna 
Heiner Müller nel suo rapporto con Brecht, il tradimento non è forse la 
miglior forma di fedeltà possibile? Al momento di esser chiamata a dirigere 
la XXII edizione della scuola, la Macras, infatti, nata nel ’70, è 
quarantatreenne – dunque soddisfa appieno il criterio caro a Quadri di 
rivolgersi solo a docenti di più di quarant’anni – ed essendo già stata più 
volte inscritta nell’albo d’oro del Patalogo171 – anche se non proprio in prima 
pagina – è patentemente organica (o compatibile) all’immaginario artistico 
di Franco. D’altra parte, però, nata coreografa Costanza ha un profilo 
professionale un po’ anomalo rispetto agli standard quadriani dell’École: è 
infatti sicuramente una professionista – ed è quindi saldamente ancorata al 
lavoro di palcoscenico, sempre secondo aureo precetto di Franco –, ma non 
è una regista pura in senso stretto – per quanto nell’universo del 
Tanztheater da lei frequentato il ruolo di coreografo e quello di regista 
tendano a sovrapporsi. Soprattutto, a ventidue anni di distanza dalla sua 
fondazione, la Macras è la prima Maestra della Scuola dei Maestri (sotto la 
direzione Quadri nessuna donna aveva infatti mai ricoperto il ruolo di 
titolare in prima persona di un atelier; tutt’al più le artiste di turno – da 
Marisa Fabbri a Giovanna Marini o a Mariana Lima erano state inserite nel 
corpo docenti come assistenti o collaboratrici del Maître di turno).172 
Scelta opposta e complementare rispetto a quella di cooptare Spregelburd, 
è evidente come nelle intenzioni del board dei partner di progetto 
dell’École, l’arruolamento della Macras rappresenti un tentativo di battere 
nuovi territori nell’ambito di quel regesto in chiave pedagogica delle 
possibilità offerte dalla ‘scena che oltrepassa il Novecento’ ormai divenuto, 
da anni, una delle missioni più tipiche del corso. Già in prospettiva 
antropologica, lo sguardo che l’artista sudamericana porta sul teatro 
europeo è in effetti sensibilmente ‘altro’, non soltanto rispetto a quello di 
Spregelburd, ma anche in rapporto a quelli di quasi tutti i precedenti 
docenti della scuola. Nata a Buenos Aires, Costanza è un’argentina di casa 
in Europa – alla Schaubühne am Lehniner Platz di Berlino, città in cui si è 
                                                             
171 Cfr. ad esempio AA.VV., Il Patalogo ventotto. Il ruolo della regia negli anni Duemila, cit., pp. 
133 e 217; AA.VV., Il Patalogo ventinove. I nomi dell’anno, Milano, Ubulibri, 2006, pp. 174 e 210 
(il Patalogo ventinove è l’annuario 2006 del teatro); AA.VV., Il Patalogo trenta. Quale futuro per 
il teatro?, Milano, Ubulibri, 2007, pp. 216 e 227 (il Patalogo trenta è l’annuario 2007 del teatro); 
AA.VV., Il Patalogo trentuno. Nueva Hispanidad, cit., p. 275. 
172 La stessa Cherubini nell’edizione 2012 era ancora semplice artista associata a Spregelburd 
e non titolare essa stessa. 
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trasferita a venticinque anni, così come all’Università di Anversa –, ma 
anche a suo agio in Giappone o negli States: non tanto una ‘barbara’ o una 
emigrata naturalizzata, dunque, quanto piuttosto un’apolide, cittadina del 
mondo. Fondatrice nel 1997 della sua prima compagnia, Tamagotchi Y2K, e 
nel 2003 dell’ensemble Costanza Macras | DorkyPark – gruppo di lavoro 
creato con la drammaturga Carmen Mehnert che riunisce danzatori, attori, 
musicisti e performer di età compresa tra i quattro e i settantadue anni –, a 
differenza del conterraneo Spregelburd la Macras, come aveva già chiarito 
nel suo videointervento al convegno del 2011 e come lasciava presagire la 
sua formazione coreutica, per ragioni più pratiche che teoriche (tratto anche 
questo tipico dei tempi e delle culture) nel suo percorso creativo abbraccia 
incondizionatamente una poetica performativa, più che teatrale stricto 
sensu. 
L’opzione per l’universo performativo non comporta, però, per l’artista una 
resa incondizionata ad un regime di creazioni biografiche o autobiografiche 
totalmente private: linea programmatica forte delle creazioni della 
coreografa è infatti un recupero dell’esperienza del teatro politico come 
«luogo della lotta»,173 non già in una forma pura ‘novecentesca’, ma 
attraverso un ludico restyling ‘critico’ postmoderno, mediato 
dall’approccio ‘soggettivo’, in forme a tratti più esplicite di quelle esperite 
da Spregelburd. Emblematico, da questo punto di vista, proprio il progetto 
che la Macras, in forza della sua solida esperienza di gestione di workshop 
e master class e in assoluta armonia con le sue consuete strategie creative 
‘arrabbiate’, propone all’École. 1991 a science fiction about central Asia, questo 
il titolo del suo seminario, vuole essere un’indagine sulla profonda crisi 
politico-istituzionale ed economica oggi attraversata dall’Europa – scossa 
dalle proteste degli ‘indignados’ e degli alfieri nostrani del movimento 
‘Occupy Wall Strett’ –, condotta attraverso uno studio dei movimenti 
indipendentistici che nel 1991, dopo la caduta del muro di Berlino, portano 
alla creazione nell’Asia centrale di una serie di repubbliche autonome 
dall’URSS – visitate rigorosamente dall’artista in prima persona –; 
un’indagine politica, dunque, condotta, però, non con l’aplomb accademico 
dello storico, dell’economista o del sociologo di professione, ma con un 
piglio ironico e visionario da film di science-fiction appunto. Così la Macras 
stessa descrive il suo atelier: 

 
Negli ultimi anni, e nel corso della crisi economica mondiale, la questione 
della democrazia è diventata un problema permanente […]. Nel frattempo 

                                                             
173 L. Bentivoglio, La coreografa Costanza Macras maestra all’Ecole dei superbravi, in «La 
Repubblica.it», 6 settembre 2013,  
http://www.repubblica.it/spettacoli/teatro-
danza/2013/09/06/news/la_coreografa_constanza_macras_maestra_all_ecole_dei_superbr
avi-66021636/ (ultimo accesso: 4 febbraio 2013). 
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l’Europa sta soffrendo una crisi di identità. La Democrazia Reale resta una 
questione senza risposta, ma esiste un’alternativa? 
Nel 1991 Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, Turkmenistan, Uzbekistan e 
Azerbaijan si sono dichiarati indipendenti dall’Unione Sovietica, desiderosi di 
democrazia e di politiche di libero mercato. In alcuni di essi c’è anche stata 
una notevole crescita economica e sistemi ancora vagamente totalitari ma per 
lo più “democratici” hanno potuto tenere insieme un numero estremamente 
alto di etnie e di religioni. 
In “1991” vorrei esaminare tutto questo con uno stile fantascientifico, dove la 
precisione della conoscenza possa dare spazio all’invenzione fantasy. 
Queste “remote” terre dell’Asia Centrale rappresentano un’alternativa 
all’Europa e cresceranno al punto da assumere una supremazia culturale? 
Sono più spaventose della Cina? Perché noi in Europa non ne sappiamo 
nulla?174 

 
L’approccio pedagogico della Macras è presto detto: diciannove giorni di 
workshop frenetici divisi tra Udine (26 agosto-5 settembre 2013) e Coimbra 
(6 settembre-14 settembre), con al centro un intenso training fisico che non 
si nega però all’approfondimento concettuale – «Lavoriamo sul corpo, ma 
anche sullo scambio dei pensieri», spiega la Macras descrivendo il suo 
percorso con gli stagiaires, e continua: «Dalle domande nascono risposte e 
da quelle risposte si forma un concetto globale».175 Un esercizio strenuo di 
messa in forma (e in scena) del corpo – con «pratiche e torture fisiche» 
quasi parenti della «poetica traumatica di ricci/forte»176 –, aperto anche allo 
studio della musica e del canto e basato sul metodo dell’improvvisazione. 
Secondo il consueto schema itinerante, l’esito finale del cantiere Macras, 
agli occhi di uno spettatore italiano avveduto, quasi un’allucinata 
reinvenzione del morboso e repressivo Salò pasoliniano177, va in scena il 15 
settembre 2013 al Teatro Academico de Gil Vicente a Coimbra, il 18 
settembre alla Pelanda del MACRO di Testaccio a Roma (nell’ambito di 
Short Theatre 8), il 21 settembre al Théâtre National di Bruxelles e dal 3 
all’8 dicembre all’Atelier de la Comédie de Reims (all’interno del Festival 
Scènes d’Europe). 

                                                             
174 C. Macras, 1991 a Science Fiction about Central Asia, in senza curatore, XXII 
edizione/édition/edição | 26/08 – 21/09 | 03 - 08/12. 2013 | Cours international itinérant de 
perfectionnement théâtral | Ecole des Maîtres | Curso internacional itinerante de aperfeiçoamento 
teatral | Corso internazionale itinerante di perfezionamento teatrale | maestro/maître/mestre Rafael 
Spregelburd | corso/ cours /curso 2013 | 1991 a Science Fiction | about Central Asia, opuscolo di 
presentazione del corso, senza luogo, senza stampatore, 2013, in aCSS, pp. non numerate 
(contando la copertina, il passo trascritto si legge a p. 5). 
175 La dichiarazione di Costanza Macras è citata da G.P. Polesini, Macras: «Il teatro è il luogo 
della lotta», in «Messaggero Veneto», 28 agosto 2013, ritaglio stampa in aCSS. 
176 R. Di Giammarco, Il workshop di Macras contro i totalitarismi, in «La Repubblica», 22 
settembre 2013, p. 56. 
177 Cfr. ivi. 



AAR Anno IV, numero 7 – Maggio 2014 

 108

La XXII edizione dell’École des Maîtres si è chiusa da poche settimane ed 
ora? Chi guiderà il prossimo atelier? Verso quali orizzonti 
postnovecenteschi si spingerà l’attenzione dei partner della scuola? 
Altre idee di teatro, così si intitolava l’ultimo Speciale del Patalogo uscito nel 
2009; un dolce ‘scartabello degli amici’ (scomparsi) concepito da Franco, 
come antidoto alla crisi, per immaginare un possibile futuro del teatro, 
sempre al plurale, sempre votato alla differenza.178 E proprio nel solco di 
quella ricerca inesausta, patafisico cuore palpitante del ‘Franco pensiero’, 
ora continua in compagnia del dottor Quadri il viaggio pedagogico 
dell’École des Maîtres. Poco importa chi reggerà il timone, o in quali isole si 
farà scalo, se a Ptyx o a Cyril o a Her… Quel che conta è che si veleggi 
verso altre idee di teatro… 
 
9. Sconclusioni 
Mentre il collegio dei partner sta ancora mettendo a punto i particolari 
della XXIII edizione del progetto, difficile proporre delle vere e proprie 
conclusioni in margine al romanzo dell’École: come tutti i romanzi, anche 
questo, in fondo, ha nella storia stessa la sua vera ‘morale’. Tirare un 
bilancio dell’École des Maîtres, sarebbe come tirare un bilancio dell’intero 
teatro contemporaneo che essa ambisce, in scala pedagogica, a rifare, punto 
per punto. Del teatro contemporaneo possiamo ripercorrere tendenze e 
presupposti, o rilevare punti di forza e debolezze, o schedare 
contraddizioni, o catalogare passioni e idiosincrasie, ma è impossibile 
stringerlo in una formula. Così è dell’École, estrema utopia della didattica 
teatrale novecentesca e prima manifestazione del suo ‘dopo’; spaccato di 
una pedagogia che si nega o ha vergogna di sé eppure non cessa di 
esercitarsi, che nasce per trasmette il passato e finisce col rincorrere il 
futuro; scuola che si azzera e ricomincia sempre uguale e sempre diversa 
ad ogni anno; palestra del corpo e del linguaggio, della tradizione e della 
novità… 
Forse l’unico modo per interrompere, più che per chiudere queste pagine 
ce l’ha insegnato ancora una volta Franco, anzi il dottor Quadri. E la pata-
via è quella del lemmario: 
 
 
M/ Metodo 
In oltre trent’anni d’attività mi è capitato in più di una circostanza di 
dichiarare di non essere un ‘regista teorico’: come spesso mi sono trovato 
ad osservare il mio lavoro non nasce dall’applicazione di una ‘teoria’ e 
nemmeno amo teorizzare ‘a posteriori’ su di esso o sul teatro – ho come 

                                                             
178 F. Quadri e R.M. Molinari (a cura di), Altre idee di teatro. Speciale 2009, in AA.VV., Il 
Patalogo trentadue. Altre idee di teatro, Milano, Ubulibri, 2009, pp. 242-289 (il Patalogo trentadue 
è l’annuario del teatro 2009). 
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l’impressione, infatti, che se lo facessi non sarei più in grado di cimentarmi 
in quell’operazione sempre nuova che è la messa in scena di un testo. 
D’altro canto questo non significa ovviamente che le mie scelte siano 
soltanto istintive o totalmente irriflesse e che nel tempo, insieme ad un 
‘metodo di lavoro’ – magari ‘problematico’ più che fondato su vincolanti 
certezze –, non abbia elaborato una mia personale visione dell’esperienza 
teatrale. 

L. Ronconi 
 
A/ Attore (giovane) 
Il teatro deve essere realizzato sulla base delle regole dettate dalla vita: 
bisogna sempre chinarsi e raccogliere ciò che si trova per terra. Ci vuole 
senso di libertà e generosità nei confronti dell’altro. Fa sempre piacere 
regalare qualcosa a qualcuno, perché in genere quanto viene dato torna in 
abbondanza. […] Dovete avere la vostra voce, la vostra intonazione; basta 
avere coraggio. […] Siete giovani, avete davanti successi e insuccessi: 
cercate di accettare tutto con calma e soprattutto di non rinunciare alla vita 
normale (questo vale in particolare per le donne). Vi consiglio di non 
consumarvi per il teatro, ma di difendere la vostra vita quotidiana di 
uomini e di donne, perché solo questa può essere la base del vostro stare in 
scena. Non fatevi spaventare dalla parola ‘carriera’, perché l’idea che 
informa questa parola è quella di andare avanti, della crescita. Se si ha un 
sogno molto ambizioso e si riesce a realizzarlo solo in parte, si è già 
raggiunto un grande risultato: quindi è meglio che il sogno sia veramente 
grande. […] 

E. Nekrošius 
 

I/ Improvvisazione (etjud) 
Fate quello che sentite: se la vostra fantasia ha voglia di inventarsi qualcosa, 
fatelo pure, non dovete tenerla a freno. Dovete provare e poi analizzare se 
la vostra fantasia ha lavorato bene oppure no. […] Ognuno deve fare come 
gli è più comodo. Limitandovi rischiate di crearvi scomodità e imbarazzo. 
Inventate pure, purché l’invenzione vi sia d’aiuto. […] Non è un problema, 
fate quello che volete. Nell’etjud dovete fare sempre quello che desiderate, 
il maestro non ha il diritto di incatenarvi in nessuna maniera: dovete essere 
voi a scegliere e a decidere se la vostra decisione era corretta o meno; 
l’obbligo del maestro è semplicemente quello di condurvi con molta 
accuratezza a trarre le conclusioni. L’allievo si deve sentire sicuro, 
tranquillo. 

A. Vasil´ev 
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T/ Teatro 
Io chiedo allo spettatore di fare uno sforzo: per esempio lascio dei buchi 
nella costruzione, perché chi guarda se ne possa investire. Non ho più 
voglia di raccontare delle storie, preferisco che lo spettatore faccia un 
percorso nello spettacolo che due spettatori non vedano la stessa cosa. Il 
teatro è un luogo di resistenza, un luogo che permette di vivere 
diversamente. Ma non sempre riesco a trasmettere questa necessità: spesso 
il teatro è necessario per quelli che lo fanno ma non per quelli che lo 
guardano. È una constatazione dolorosa, si ha allora l’impressione che 
l’impresa sia vana. 

T. Salmon 
 
R/ Registi 
L’idea del progetto sta già nella sigla, in cui qualcuno potrebbe leggere una 
tautologia e qualcun altro un ossimoro. L’École des Maîtres cerca un senso 
proprio nella volontà di restituire il compito di insegnamento ai Maestri, 
intesi come titolari della prassi, del fare, dell’azione scenica: i registi, assurti 
nel teatro del nostro secolo a questo ruolo, che non esclude anzi dà la base a 
una loro evoluzione verso la teoria e la formulazione di regole personali 
riguardanti l’approccio ai testi o il lavoro con gli attori. È quanto in genere 
accade con l’approdo a una certa fase della loro esperienza, che li rende più 
sensibili a esercitare la propria creatività sui più giovani, ancora immuni ai 
vizi della routine e maggiormente disposti alla novità e all’entusiasmo, per 
farsene in qualche modo degli eredi ai quali trasmettere la loro sapienza. 

F. Quadri 
 
E/ Europa (vecchia) 
L’Europa ha attaccato il racconto. Ma che parte dell’insieme teatrale stava 
attaccando nel far questo? 
Dai paesi delle periferie assistiamo a queste bombe concettuali dei centri di 
produzione teatrale del mondo, con la stessa sfiducia con la quale 
compriamo – per la forza centrifuga che sempre viene emanata dal centro 
verso la periferia – i loro pacchetti colonialisti negli anni ’70, le loro 
esemplari democrazie negli anni ’80, i loro modelli neoliberisti nei ’90, i 
loro ritorni alle destre nei 2000 e le loro crisi terminali negli anni ’10. 
In modo un po’ riduzionista, le domande teatrali fondamentali che si 
formulano al centro del mondo non possono avere risposte da tutti e 
sempre, perché ogni Unità appare frazionata. Invece le periferie hanno – da 
sempre – una tradizione di pensiero periferico, laterale, non incisivo, non 
vincolante, ibrido, meticcio, in lingue la cui tradizione si presta meglio 
all’indulgente poesia che al crudo pensiero. Le domande che sorgono in 
paesi come questo (quello di Buenos Aires, per esempio, una città unica, 
con 400 teatri indipendenti e soltanto 5 o 6 nelle mani dello Stato) non sono 
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nemmeno utili a tutti, né sempre. Ma nella sua allegra mancanza di 
affermazioni categoriche, di mode, o di etichette entomologiche, può 
prestare ai relativi centri un certo sguardo originale sul problema di fondo: 
la produzione di senso. 

R. Spregelburd 
 
S/ Shakespeare 
So bene che la cosa interessante e stupenda di Shakespeare è che, anche se 
si toglie alla sua opera il suono della lingua originale, rimane una grande 
drammaturgia che è possibile trasmettere in altre lingue e tradizioni 
teatrali. È vero che io non posso smettere di conservare l’originale 
nell’orecchio, ma questo è un mio problema. 
Goethe una volta ha detto una frase bellissima: “Shakespeare è molto 
pericoloso per i giovani, perché li stimola a imitarlo e a cercare di essere 
come lui”. Cosa vuol dire questa citazione? Semplicemente che 
Shakespeare è pericoloso per i giovani che vorrebbero imitarlo, perché non 
possono diventare come lui. Questo è il problema. Io propongo sempre 
un’immagine: se tu sei un cucciolo e vuoi andare insieme ai cani adulti e 
pisciare come loro, dovrai alzare molto la gamba; e questo produrrà un 
effetto distorto, mostrerà un brutto aspetto dei cagnolini. È una cosa che si 
afferra presto, perché chiaramente sono tutti vanesi come noi: “Non volevo 
fare questa brutta figura e non ho alzato abbastanza la gamba”. 

P. Stein 
 

 


