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Il fascino senza tempo di un classico dei classici riletto da Marco Lorenzi. Solo contro tutti, 

l'Alceste di Molière da cinque secoli combatte la sua battaglia contro chiacchericcio e delazione in 

una partita a scacchi dove uomini e donne indossano maschere di falsità ed ipocrisia: Il 

Misantropo è senza dubbio commedia fuori dal tempo la cui rappresentazione, oggi, vuol dire 

confrontarsi con vizi e deformazioni dell'agire e del pensiero umano pronti a ripresentarsi in ogni 

epoca. 

 

Nella coproduzione Tedacà – Il Mulino di Amleto, allestita in collaborazione con La Corte Ospitale, 

il regista Marco Lorenzi sceglie la strada a lui cara dell'essenzialità e del minimalismo: in scena una 

sedia, una panca, un'asta con microfono, come luce qualche piazzato dall'alto, ed una doppia 

prospettiva con in primo piano uno spazio rettangolare neutro mentre, sul fondo, fanno capolino le 

specchiere dei camerini con gli attori intenti a prepararsi. Lineare ma non superficiale, la lettura di 

Lorenzi, presente in scena come tecnico “a vista”, o come silenzioso tessitore della trama teatrale, 

punta dritto nel mettere in risalto la modernità di un messaggio civile ed etico che vede Alceste ed 

Oronte contendersi l'amata Celimene, sullo sfondo di una comunità umana dai fragili equilibri: e per 

riuscire nell'impresa il regista toscano abbatte la quarta parete, portando idealmente in scena quel 

pubblico che non può non riconoscersi nei capricci degli amanti irrequieti, come nella missione di 

un protagonista impegnato ad affermare la necessarietà dell'identità tra ciò che si pensa e ciò che si 

esterna. 

 

Quel che ne scaturisce è un divertente e coinvolgente happening di parole, colori e musica, un rito 

laico dove la parola molieriana diventa strumento nella definizione di un unicum, formato da attori 

e pubblico, pronto ad interagire e mescolarsi: il tutto senza mai perder d'occhio un testo divertente e 

pungente, ma sempre impietoso nello sbattere in faccia verità tanto scomode quanto indiscutibili.



Coraggioso e moderno, Il Misantropo targato Tedacà – Il Mulino di Amleto è spettacolo giovane e 

dal sicuro futuro grazie anche ad un affiatato cast, in tutto e per tutto pronto ad instaurare un 

rapporto schietto ed aperto con la componente pubblico: a partire dal solitario e burbero Alceste di 

Federico Manfredi, ottimamente spalleggiato dal Filinte di Raffaele Musella, per arrivare all'Oronte 

di Yuri D'Agostino e ad un sorprendente Fabio Bisogni en travesti. Ed ancora la maliarda Celimene 

di Barbara Mazzi e l'Eliante di Roberta Calia, due facce di una stessa medaglia che indaga le 

molteplici sfaccettature dell'universo femminile. 
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Se avessi dovuto indicare, all’interno del teatro occidentale, una rosa di testi per una 

ideale “biblioteca etica” drammatica (da Antigone a Weiss, per intenderci), non avrei 

pensato subito a includervi l’opera di Molière, né in particolare una delle sue commedie 

più sottili e ambigue, Il Misantropo. Ma un chiaro invito a riconsiderare da un punto di 

vista diverso questo testo è stato offerto da Il Misantropo di Molière. Una commedia 

sulla tragedia di vivere insieme’, una produzione Il Mulino di Amleto e Tedacà, 

realizzato grazie alla collaborazione del centro di produzione teatrale La Corte Ospitale, 

nell’ambito del progetto residenze artistiche 2016-2017, in scena il 14 marzo in 

anteprima nazionale per la stagione di prosa del Teatro Herberia di Rubiera. 

 

Abituati come siamo a vedere sbeffeggiati, in tante commedie, vizi e manie delle realtà 

contemporanea all’autore o del mondo di ogni tempo, una prospettiva diversa si apre con 

l’operazione registica di Marco Lorenzi sul protagonista 

del Misantropo, ovvero rileggere attraverso la lente del dubbio un personaggio come 

Alceste, rendendo la sete di onestà verso gli altri e verso se stessi non 

tanto l’oggetto di un tratteggio caricaturale quanto la dimostrazione plastica e a tutto 

tondo di una parabola etica. 

 

Tutto questo avviene senza mai allargare troppo il divario tra riso e riflessione, smagliando 

opportunamente le regole del genere commedia, concedendosi esasperazioni e divagazioni 

occasionali, incursioni in platea e interazioni con il 

pubblico tra pop music e pop corn, strizzando l’occhio all’attualità solo per insediarvi meglio e chiaramente il dito, puntato ben dritto 

verso ognuno di noi, di un classico per nulla ammuffito. 

 

Con sobrietà di mezzi e chiarezza d’intenti, la regia predispone un dialogo alla pari tra testo e pubblico, attenta ai cortocircuiti tra 

verità e finzione così come ai ribaltamenti di prospettiva che lo spettacolo propone, in bilico tra villaggio globale e rescissione di ogni 

contratto sociale. Pari sobrietà, a livello interpretativo, e un generoso dispiego di energia da tutti gli attori (Fabio Bisogni, Roberta 

Calia, Yuri D’Agostino, Federico Manfredi, Barbara Mazzi, Raffaele Musella e lo stesso Marco Lorenzi) rimangono costantemente a 

disposizione del divertimento e della chiarezza, lasciando che il testo, pur se rimontato e adattato, sprigioni tutta la linearità dei 

ragionamenti, la chiarezza delle contraddizioni e lo sviluppo dei paradossi. 
 

L’inquietudine, l’ambiguità e le illusioni del protagonista rendono Alceste un eroe dell’assurda coerenza, un mostro di 

limpidezza più vicino a certi conversatori pirandelliani che agli oratóri di Corneille. Se tutte le mode comuni e i misfatti sociali 

più diffusi vengono portati in scena, così che ogni salotto, un po’ arena e un po’ social, appare come covo di vipere e fucina del 

compromesso, Il Misantropo riserva un posto d’onore e di disonore al teatro stesso: operazione, quella dell’autocritica, degna di 

Alceste stesso, che rivolge, prima che sugli altri, la massima attenzione intransigente proprio su di sé. 

 

In questa versione di un ritrovato capolavoro dell’integralismo etico, dove l’imperativo morale lotta con le contraddizioni delle 

convenzioni e dei sentimenti, non ci troviamo di fronte soltanto a un pur ingegnoso ammodernamento di un classico, né a una 

scherzosa versione, fedele ma non troppo, quanto a una modesta proposta di mondo un po’ diverso, dove arte, amore, giustizia, 

amicizia, sono tutte da reinventare e dove anche non cambiare è una scelta, carica di molte conseguenze: è così che la commedia, da 

ritratto di una società, diventa specchio dell’individuo per chi sa guardarsi a lungo negli occhi e accettare , nonostante le offerte e le 

richieste degli altri, di restare un animale etico anche senza il resto del branco. 

 

Stefano Serri



 
BY M A R I O B I A N C H I V I D E O 22 MARZO 2017 

IL MULINO DI AMLETO: I NOSTRI 

CLASSICI POP. VIDEOINTERVISTA 

 

http://www.klpteatro.it/il-mulino-di-amleto-video-intervista 
 

Il nostro sguardo sulle giovani compagnie punta oggi su Il Mulino di Amleto, gruppo 
che – dopo essersi conosciuto, nel suo nucleo fondante, sui banchi della scuola del Teatro 
Stabile di Torino – ha iniziato il proprio percorso artistico soffermandosi in modo fervido 
soprattutto sui classici, da Goldoni a Cechov e Brecht, ma esplorando anche il teatro 
ragazzi con il fortunato “Giardinetti”, lavoro corale sia dal punto di vista drammaturgico 
che registico, partito proprio dall’osservazione di cosa accade ai giardini per l’infanzia. 

 

Mentre “Gl’Innamorati” di Goldoni – produzione del 2014 – sta ancora girando l’Italia con 
successo, la compagnia ha ora debuttato con un nuovo allestimento, ancora una volta un 
classico, “Il Misantropo” di Molière. 

 

Guidati dal regista Marco Lorenzi, abbiamo incontrato tutti i componenti del gruppo alla 
Corte Ospitale di Rubiera, durante le prove del capolavoro molieriano, che ha debuttato al 
teatro Herberia il 14 marzo. 
Nel videoracconto che presentiamo oggi la loro (ancora piccola) storia, raccolta a più voci, 

cercando di far emergere il metodo di lavoro, le certezze e le speranze di giovani che 
vorrebbero consacrare la propria vita al teatro.

http://www.klpteatro.it/il-mulino-di-amleto-video-intervista


 
 

 
La recensione di Roberto Mazzone - La tragedia del vivere sociale 

http://www.teatro.it/spettacoli/bellarte/il_misantropo_3540_38135#recens 
 

L’allestimento del Misantropo di Molière presentato dalla compagnia Il Mulino di Amleto si sviluppa su uno spazio scenico ben 

illuminato, che trasmette un senso di lucentezza e candore, con l’unica eccezione di un fondale nero, dietro il quale l’ambiente è 

quello tipico del camerino, il luogo dove in genere gli attori attendono il loro ingresso in scena per interpretare un ruolo, che, in 

qualche modo, assume una valenza sociale. 

 
Entra un personaggio dall’aria disinvolta e compiacente Filinte (Raffaele Musella), che si rivolge al pubblico con un garbata, 

quanto “maccheronica” cadenza inglese, invitandolo a spegnere i cellulari durante la rappresentazione. 

Tratto distintivo di questo allestimento, infatti, è l’interazione con il pubblico, a significare l’evidente rapporto tra l’Io e la 
comunità sociale, che la commedia di Molière intende sottolineare. 

 
Alceste, il protagonista, è un uomo all’apparenza tutto d’un pezzo, ma dal carattere piuttosto difficile, e con un senso morale rigido 

quanto stravagante. Egli dice sempre quello che pensa, molto spesso a discapito, non solo delle convenzioni sociali, ma anche delle 

più elementari regole di civiltà e buona educazione. 

 
C’è qualcosa di magnetico negli sguardi che Federico Manfredi, nei panni di Alceste, rivolge al pubblico e ai compagni di 
palcoscenico, con una padronanza di gesti, mimica del volto e presenza scenica che tratteggia in maniera molto eloquente l’indole 
poco tollerante del suo personaggio. 

 
Un malessere verso la comunità che si manifesta soprattutto nel corso di un’occasione conviviale, quando Alceste (sprecando, tra 
l’altro, una esagerata quantità di cibo, tra torte, pop corn e bottiglie di alcolici) mostra il lato peggiore del suo carattere, 

ridicolizzandosi e suscitando l’imbarazzo generale, mentre gli altri interpreti rompono la quarta parete offrendo al pubblico in sala 

pop corn e spumante. 

 
Perno attorno al quale ruota l’intera vicenda è l’amore passionale tra Alceste e Celimene (un’intensa e disinvolta Barbara 
Mazzi), che non riuscirà a trionfare sulla morale anti-sociale del protagonista. 

Donna superficiale, circondata da molti pretendenti e assai ligia alle convenzioni sociali, Celimene cede al corteggiamento di 

Oronte (Yuri D’Agostino), il quale per riparare a un “torto” subito proprio da Alceste, lo trascina in un contenzioso legale dal quale 

quest’ultimo uscirà sconfitto, ma ulteriormente rafforzato nella sua convinzione di difendere la necessità di mantenere una coerenza 

tra pensiero e azione sociale. 

 
Completano il cast Fabio Bisogni e Roberta Calia (Eliante, la sola a provare ammirazione per la strenua coerenza d'intenti 
del protagonista). 

Il “losco figuro”, personificazione del Tribunale, è il regista Marco Lorenzi, che osserva da una distanza molto ravvicinata quello 

che succede in scena e utilizza con raffinata cognizione numerose tracce musicali (Radiohead, Asaf Avidan, John Grant…) per dare 

opportuno risalto ai momenti più salienti della pièce. 

 
Visto il 16/03/2017 a Torino (TO) Teatro: bellARTE

http://www.teatro.it/spettacoli/bellarte/il_misantropo_3540_38135#recens




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il camerino dell’ipocrisia (o della società) | TeatroD@ms Torino (teatrodamstorino.it) 
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RECENSIONI 

IL CAMERINO DELL’IPOCRISIA (O DELLA SOCIETÀ) 

6 MARZO 2018 | DAVIDE PISTARINO | LASCIA UN COMMENTO 

 

 

Il camerino dell’ipocrisia (o della società) 

 

 
 

 

 

La compagnia teatrale “Il mulino di Amleto” ha messo in scena nel febbraio scorso l’opera di Molière Il Misantropo 

all’interno della stagione teatrale Santa Cultura in Vincoli con tono originale e ironico. 

 

 

 

Lo spettacolo inizia con Alceste, il protagonista, e Filinte che litigano perché Filinte ha appena abbracciato e salutato 

con affetto una persona che a malapena conosce. Con questo primo scontro iniziale ci viene subito presentata la 

questione intorno alla quale si snoderà tutto il senso del testo: è giusto mantenere un rapporto di cordiale “amicizia” 

nonostante il proprio pensiero – che troppe volte non corrisponde affatto a come ci si mostra – come sostiene Filinte, o 

bisogna dire ciò che si pensa senza farsi troppi scrupoli, come ribadisce Alceste, rendendo così i rapporti forse più 

aspri e complessi ma sicuramente più sinceri? 

 

Durante la discussione arriva Oronte, un amico che improvvisatosi scrittore, fa leggere ad Alceste una sua poesia. 

Vorrebbe ricevere un parere sincero e dal momento che Alceste è conosciuto per la sua onestà e la sua schiettezza 

sembra la persona più adatta. Dopo un primo tentativo di salvare le apparenze, sotto consiglio del cauto Filinte, 

Alceste non riesce a trattenersi e scoppia in un 

  

commento pesante per il povero Oronte che, offeso e colpito sul personale, lo denuncerà per l’umiliazione subita. 

Alceste, ovviamente, non si mostrerà mai minimamente dispiaciuto per l’accaduto, anzi, rivendicherà kero la sua 

fedeltà a quei principi che regolano la sua vita, principi che non accettano compromessi. 

 

In un momento successivo scopriamo che quei versi sono stati scritti per la bella Celimene, amante di Alceste, con la 

quale ha un rapporto di amore-odio: se non riesce a sopportarne i difetti, allo stesso tempo non riesce neanche a fare a 

meno di lei, donna bella e corteggiata che ama circondarsi di ammiratori e “amici” e dare feste e ricevimenti. La 

falsità dimostrata dai gentiluomini e dalle gentildonne che frequentano la casa di Celimene vengono marcati e 

sottolineati ancora di più dagli stessi comportamenti di Alceste. Egli non si adatta a quell’ambiente formale, non 

rispetta le regole che la buona educazione e la convivenza civile impongono. Al contrario, fa di tutto per farsi notare, 

per rompere quell’equilibrio fatto di falsi sorrisi e frasi di circostanza, per scuotere dalle fondamenta quell’aria 

perbenista e cordiale così insopportabile. 

 

Lo vediamo lottare, farsi portavoce di un’istanza di verità, di una lotta che non può essere vinta ma che deve essere 

combattuta, a costo di perdere tutto, anche l’amata Celimemene. Celimene era infatti l’unica persona che avrebbe 

portato con sé nell’esilio volontario che si impone per allontanarsi da quel mondo fatto solo di apparenze, l’unica 

persona per la quale era disposto a cedere, ad accettare un compromesso in cambio di una vita felice. Ma nemmeno 

questo basterà. 

 

 

 

Alceste potrebbe essere deknito in vari modi, a seconda del punto di vista di chi lo osserva: disadattato, asociale, 

anticonformista, ribelle. La sua morale non gli permette di scendere a compromessi e la sua critica verso la società è 

dura e irremovibile. Ma non si può non notare che quelle parole tanto aspre e accusatorie che rivolge verso gli altri 

sono le stesse che potrebbe rivolgere anche a se stesso. Soffre dell’ipocrisia che lo circonda ma allo stesso tempo si 

contraddice. Odia gli estremismi di ogni genere ma ne vorrebbe rappresentare uno, quello del lupo solitario superiore 

ad ogni convenzione sociale. In sostanza, non c’è coerenza tra quello che dice e quello che poi effettivamente fa, e 

l’esempio lampante di questo suo comportamento sta proprio nel suo sentimento d’amore. Alceste desidera ciò che 

https://www.teatrodamstorino.it/2018/03/06/2543/
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più odia, è innamorato della signorina più civettuola e frivola di tutti, padrona della casa che ospita quegli ipocriti che 

Alceste tanto detesta, amica di persone false tanto quanto lei. Indugia in un eterno odi et amo, abbandonandosi alle 

dolci rassicurazioni di lei e provando poi un’ira terribile quando viene a sapere del suo presunto tradimento. 

 

Molto interessante e tematicamente attuale la scena in cui, sospettando il tradimento, accecato dal rancore, si 

abbandona tra le braccia di Eliante per consolarsi. Ma quella che sembra una richiesta di affetto e di comprensione 

degenera quasi in uno stupro. Vediamo l’attrice dimenarsi mentre viene trattenuta e cercare di convincerlo che non è il 

modo migliore di reagire ad un torto subito.Quando Eliante riesce a divincolarsi, lui non la degna più di uno sguardo, 

non le porge delle scuse per ciò che 

  

aveva fatto poco prima, per aver giocato con i suoi sentimenti e averla bloccata e strattonata con la forza pur avendo 

ricevuto un chiaro rikuto. 

 

Gli attori si dimostrano particolarmente abili nel giocare bene il rapporto tra lo spazio d’azione drammatica e il teatro 

stesso – Ex cimitero di San Pietro in Vincoli, un posto piccolo e accogliente, elegante e suggestivo – sfruttando 

l’intimità che il luogo offre e la vicinanza del pubblico per sorprenderlo e coinvolgerlo. 

 

La scenograka, composta per lo più da pochi arredi semplici, mostra un elemento interessante: sul fondale è sistemata 

una kla di specchi e di sedie, come quelli di un grande camerino di teatro, separata dal resto della scena da un telo 

trasparente che quando illuminato lascia intravedere. Si crea così un’interessante spazio d’azione secondario dove far 

accadere controscene divertenti, come quella di Alceste che in preda alla disperazione si cosparge di benzina per darsi 

fuoco, o intime, come quando Celimene riflette dopo il duro confronto con Alceste. 

 

Molto abile e ben congeniato è anche l’uso degli oggetti, in particolar modo degli alimenti. Qui il cibo, consumato 

veramente dagli attori con precisi intenti e signikcati, diventa un importante elemento drammatico: esilarante il 

momento in cui Alceste, per creare scompiglio tra gli ospiti di Celimene e marcare ancora di più la differenza tra lui e 

il gruppo, si rovescia addosso la bottiglia di spumante, si ingozza con le meringhe e si cosparge di torta, sporcandosi 

faccia, vestiti e capelli che rimarrano così durante tutto lo spettacolo. Ma non solo: il cibo viene anche condiviso con il 

pubblico, che si diverte molto a ricevere bicchieri di spumante e pop corn dentro coni di cartone direttamente dagli 

attori, che invitano i più temerari a ballare insieme a loro durante la festa a casa di Celimemene. 

 

L’approccio che la compagnia utilizza permette di analizzare al meglio i temi che l’opera affronta, in particolar modo 

le riflessioni sui rapporti umani. 

 

La compagnia è composta da Federico Manfredi(Alceste), Roberta Calia (Celimemene),Yuri D’agostino 

(Oronte),Marco Lorenzi (il giudice),Barbara Mazzi (Eliante, amica di Celimene) e Raffaele Musella (Filinte). 

 

Un aiuto prezioso arriva anche dalla musica, che passa da Sostakovic a Help dei Beatles, conferendo al testo una 

chiave moderna e godibile. Gli abiti moderni, un po’ restrò nel gusto, e le musiche contemporanee creano infatti un 

contrasto interessante con la parlata che rimane quella di un testo del XVII secolo. 

 

Sarebbe interessante capire come Moliere avrebbe adattato Il Misantropo ai nostri tempi, cioè nell’epoca dei social, 

dove la maggior parte dei rapporti sono kttizi e fasulli. Sarebbe curioso vedere la reazione di Alceste: credo che tutti 

noi la pensiamo un po’ come lui, ma che la maggior parte lo nasconda. 

 

 

Il camerino dell’ipocrisia (o della società) | TeatroD@ms Torino (teatrodamstorino.it) 
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Il Pickwick - Tre note su "Il misantropo" de Il Mulino di Amleto 
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Giovedì, 23 Maggio 2019 00:00 

TRE NOTE SU "IL MISANTROPO" DE IL 
MULINO DI AMLETO 

Scritto da Alessandro Toppi 
 

Il contrasto, l’esagerazione e lo scandalo 
Alceste litiga per undici pagine col suo miglior amico Filinto (“cancellami dalla 
rubrica” gli dice, neanche avesse in mano 

 
 

uno smart), fa durare dodici pagine il brusco confronto con Oronte, reo di aver scritto 

un componimento degno di un bambino delle elementari, per dieci rimprovera l’amata 

Célimène a causa del modo plateale che ha di atteggiarsi (ma insomma, “Signora, 

aprite un po’ troppo di voi anche al primo venuto…”) poi per sette pagine se ne sta in 

un angolo – torvo, chiuso nella sua integrità, intento a far montare la rabbia – non 

dicendo neanche una parola: esploderà all’improvviso accusando di vigliaccheria, 

d’incoerenza e d’ignavia, questo codazzo di ammiratori che ogni giorno affolla il 

salotto della donna per cui sta spasimando. Per quattro pagine, quindi, rimbrotta di 

http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/3835-tre-note-su-il-misantropo-de-il-mulino-di-amleto
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nuovo e davanti a tutti Célimène poi gli giunge l’ordine di presentarsi in tribunale e 

dunque si assenta: dodici pagine de Il misantropo scorrono adesso senza di lui e si 

tratta di pagine nelle quali gli esseri umani (di)mostrano il peggio di loro (tra 

smancerie, rivendicata ignoranza, falsa amicizia e dicerie che vengono dette col solo 

scopo di offendere l’altro). Quindi ritorna. Il tempo di rifiutare aspramente la corte di 

Arsinoè (una finta bizzoca, che cela l’ardore insoddisfatto della carne sotto abiti degni 

di una monaca) e poi rieccolo nascondersi tra le quinte, lì dove prima discute la sua 

causa, perdendola, e poi si ritrova tra le mani la lettera che Céliméne ha inviato a un 

altro adulatore. Sacrilegio! Si ripresenta dunque imbufalito, fuori di sé, con la mente a 

soqquadro neanche fosse un Otello, e sbraita perché anche lo spettatore che siede 

nell’ultima fila si renda conto che ha subito “un’offesa mortale” e che si sente “tradito, 

ucciso, assassinato”. Tenta dunque – per vendetta e con fin troppa insistenza – la 

conquista di Eliante, sbatte in faccia a Célimène la prova del tradimento avvenuto, va 

a raccattare tra le quinte una borsa da viaggio mostrando la quale ci dice che è giunta 

l’ora di abbandonare questo palco stracolmo di bugiardi quindi – per l’ultima volta e 

quasi fino allo stremo – tenta di conquistare Célimène: si tratta delle ultime diciassette 

pagine dell’opera, che si chiude con quello che pare un addio: “Caduto in basso, in un 

abisso cieco, tradito da ogni parte e sepolto dalle infamie cercherò un buco in terra, un 

posto separato...”. S’ode quindi, chiudendo il libro, il rumore dei tacchi (rimanenza 

sonora dei passi con cui si allontana da noi) e ci sembra quasi di vederlo, ora, lo 

sgomento della giovane, rimasta priva dell’unico uomo che – forse – amava davvero. 

Dunque.Per quanto esca e rientri di continuo dalla casa di Célimène (“Il misantropo è 

la storia di un uomo che vuole avere un incontro decisivo con la donna che ama e che, 

alla fine della giornata, non ci è ancora riuscito” direbbe Jouvet) e per quanto ripeta in 

ogni occasione possibile “io me ne vado” Alceste passa l’83% de Il misantropo 



 

in scena e tuttavia: la sua non è una presenza in aggiunta, i movimenti a cui dà vita non sono 

aggregativi, egli non agisce assieme agli altri ma invece: si sottrae di continuo al gruppo esistente, 

opera ponendo se stesso sull’altro piatto della bilancia e si distingue compiendo continuamente 

scelte contro. E d’altro canto basta prestare attenzione a quello che dice: “Non c’è posto, per me, tra 

la gente corrotta”, “il mio istinto è di vivere solo”, “ho chiuso con i miei simili” – ad esempio – e 

“odio tutti gli uomini”, “o me o loro”, “siamo incompatibili”, “dovete scegliere”, “voglio che mi si 

distingua”. 

Ebbene. L’Alceste de Il Mulino di Amleto penetra sbattendo in assito una sedia, raggiunge in 

proscenio Filinto e, interrompendo bruscamente la relazione che quest’ultimo aveva stabilito col 

pubblico, ci litiga coinvolgendo nella lite anche gli spettatori. E ancora. Quando discute con Oronte 

non si limita a fare criticamente a pezzi la sua poesia ma prima lo offende e poi riduce in brandelli il 

ridicolo biglietto di compleanno (in copertina, questa sera, un cane e un gatto) sul quale la poesia è 

stata copiata: “Non vale neanche la carta su cui è stata scritta”, “mi fanno schifo anche il cane e il 

gatto”, “lo voglio fare anche in pezzi più piccoli”. Con una cuffia per la musica alle orecchie o 

appese al collo e con indosso una felpa con il cappuccio (segni d’isolamento) se ne sta quindi per 

tutto il tempo dall’altro lato: basta guardarlo, ad esempio, mentre nel salotto di Célimène avviene 

una piccola festa: tutti ballano, ridono o scherzano, tutti assaggiano o fanno assaggiare ai presenti i 

popcorn, i biscotti o i pasticcini mentre lui invece poggia la schiena alla parete sinistra della sala, 

bevendo e ribevendo champagne senza neanche gustarselo. Non basta: se ne sta fuori dal selfie di 

gruppo, rovinando la foto; siede nell’angolo posteriore destro quando tutti se ne stanno invece sulla 

panca posizionata a sinistra (io, lontano da voi) e – quando si tratta di dover andare via – si presenta 

con un borsone verde militare: neanche fosse diretto verso la più estrema tra le legioni straniere. 

Questo Alceste, insomma, frantuma ogni possibile armonia, si posiziona per contrasto e 

puntualmente interrompe o disgrega il clima che precede il suo ingresso: a ogni finzione 

contrappone la denuncia della finzione; a ogni (vera o falsa) bontà fa seguire lo strazio immediato e 

violento della bontà e non dev’essere un caso, penso, se giunge quasi a stuprare Eliante: si tratta di 

smentire – fino quasi a farcela dimenticare – la scena precedente durante la quale, con delicatezza di 

parole e di gesti, la stessa Eliante ha dichiarato la sua ammirazione per Alceste mentre Filinto ha 

rivelato finalmente l’amore che prova per la ragazza. È così, penso, che Il Mulino di Amleto rende 

pienamente la natura dell’umorismo atrabiliare molieriano che nulla ha a che fare con quello dei 

comici dell’arte (“la loro è una comicità pura, fine a sé stessa” afferma Giovanni Macchia) e che si 

manifesta e s’impone invece come “un’espressione di forza”, “una coniugazione dell’ira”,  la 

ricerca scatenata e solitaria di “un riscatto assoluto  che si rivela impossibile”. È l’espulsione di   un   

pus   morale,   la   comicità   determinata   da   Alceste,   e   proprio   come   un pus fuoriesce



  per usare ancora le parole di Macchia – da un corpo “debilitato, malato e consunto”. Non solo. 

Come ogni grande malanno che si rispetti (si tratta di “una passione grande come un bubbone”, che 

“s’ingrossa fino a occupare tutto un uomo”) l’infezione travalica i limiti, mostra le sue deleterie 

conseguenze in crescendo ed espande eccessivamente i suoi segni. Quali sono, in fondo, le terribili 

colpe dei personaggi de Il misantropo? Oronte scrive versi sperando di ricevere complimenti; 

Filinto adopera quel po’ di ipocrita moderazione e di senso della misura che gli consente di non 

inimicarsi ogni persona che incontra; Arsinoè (per amore) vorrebbe raccomandarlo a destra e a 

sinistra mentre il gruppo nel suo complesso trascorre mezza serata a sparlare degli assenti: chi di noi 

non ha commesso una tra queste mancanze? Chi di noi non ha stretto la mano a qualcuno che 

avrebbe volentieri evitato? Chi di noi non vorrebbe piacere, chi di noi non ha taciuto pur avendo da 

dire, chi di noi non ha improvvisato promesse in cambio delle quali ottenere uno sguardo d’affetto? 

Chi di noi – almeno una volta, nella vita – non ha dimenticato il sacro concetto della meritocrazia, 

ha fatto finta di non sapere pur sapendo, ha praticato l’umana propensione all’incoerenza? È rispetto 

a tutto ciò – e pur avendo pienamente ragione, sia chiaro – che Alceste reagisce, esagerando. Basta 

di nuovo ascoltare le frasi con cui si esprime: “Al vostro posto morirei di vergogna”, “proverei 

orrore di me”, “dappertutto non vedo che intrigo”, “non è il tempo di ridere ma di arrossire”, “vorrei 

spaccare la testa al genere umano”. A Filinto, colpevole di aver chiamato “amico” qualcuno di cui 

non ricorda neanche il nome, gli consiglia d’impiccarsi; Oronte – per i suoi brutti versi – viene 

consegnato per via diretta all’inferno mentre il fatto che Célimène abbia inviato una lettera a 

qualcun altro gli appare più grave “dell’esplosione dei mondi” o del “crollo del Creato”. Fin 

dall’inizio – e per tutta la durata dell’opera – Alceste usa frasi come “mi sanguinano gli occhi”, “mi 

brucia la bile”, “sono solo furore” esasperando la situazione effettiva ed è agendo così che punta a 

produrre riprovazione, sgomento, uno scandalo, come afferma Ramon Fernandez quando ci ricorda 

che “Molière ricava il nome di Alceste da una parola greca che significa uomo forte, difensore 

vigoroso” e che “tale forza, tale vigore, è uno dei caratteri essenziali del personaggio”: “Osservate il 

movimento animato del primo atto, l’irruenza del secondo, la scena madre del quarto: Alceste è un 

uomo che carica, che si avventa, colui che in gergo pugilistico viene definito un picchiatore. Egli è 

rapido, violento nel suo sdegno morale, e trova le parole con una velocità folgorante” ed è in questa 

maniera che “può permettersi ogni volta di suscitare uno scandalo”. E lo scandalo a me pare proprio 

la misura (estrema) con cui il Mulino di Amleto caratterizza il suo Alceste: è uno scandalo dare del 

“coglione” a qualcuno o sbattersi fino alle convulsioni sull’assito  a causa di una 

 



 

 

modesta poesia; è uno scandalo versare mezza bottiglia di champagne sul pavimento o tirarne un 

bicchiere sul viso degli invitati alla festa; è uno scandalo tentare di forzare la volontà sessuale di una 

donna; è uno scandalo schiacciare i pasticcini, infilarsi i popcorn nella maglietta, affondare il 

proprio viso in una torta ricoperta di panna o di zucchero a velo; è uno scandalo questa voce urlata 

fino al soffitto; è uno scandalo stare sempre da soli anche se si è in compagnia; è uno scandalo 

– è un’esagerazione evidente – cospargersi di benzina a causa della sofferenza amorosa e poi 

chiedere agli spettatori della prima fila un fiammifero per darsi fuoco ma è uno scandalo che il 

Mulino di Amleto non s’inventa, sia chiaro, ma che trae dal testo di Molière: perché Molière di 

continuo metaforizza la passione con il fuoco; perché “questa giovane vedova sa riempirmi di 

fuoco” afferma Alceste di Célimène; perché “quanto a fuoco non temete confronti” dice Célimène 

ad Alceste. 

Ben venga quindi la benzina, ben venga quindi la ricerca del fiammifero. 

 
Tutta questa vita, recitata in un teatro 
Nella seconda parte di Elogio del disordine Jouvet racconta di un sogno fatto mentre se ne sta 

disteso sulle panche del foyer dell’Odéon. Sogna, Jouvet, che in scena ci sia Il misantropo e sogna 

che – in quel che gli appare un giorno di foschia, infreddolito, annebbiato, umidiccio – a teatro 

giungano (simili a dei fantasmi) i personaggi dell’opera: li vede stazionare al cospetto della 

locandina, passare davanti alla portineria, sfruttare una corrente d’aria per salire le scale, percorrere 

i corridoi, raggiungere gli attori che intanto si stanno preparando per la replica di stasera. Questi 

spettri se ne stanno quindi nei camerini a spiare gli interpreti mentre si truccano, si vestono, danno 

un ultimo sguardo allo specchio, poi li seguono giungendo quasi alla soglia del palco. Mentre “gli 

attori si salutano, si preoccupano di come stanno” e discutono “della maniera in cui hanno trascorso 

la giornata” scambiandosi, nel frattempo, le ultime avvertenze i personaggi de Il misantropo invece 

“s’infilano tra il macchinista e il vigile del fuoco” o si acquattano tra le quinte, imbrigliati al 

cordame o celati dietro ai fari, assumendo il ruolo di osservatori laterali e invisibili della commedia. 

Che relazione avranno con gli attori che stanno per cominciare la recita (si chiede a questo punto 

Jouvet)? Questa domanda continuo a pormela dopo aver visto, per la seconda volta, il Mulino di 

Amleto e non riesco a trovare una risposta adeguata; l’unica che mi viene è che – coloro che 

compongono la compagnia – sono in grado di restituire agli spettatori il massimo di umanizzazione 

possibile pur all’interno di uno spettacolo contraddistinto dal massimo di teatralizzazione possibile. 

C’è una formula che Jouvet utilizza e che mi pare appropriata: “Una grande opera” scrive, “una 

possibilità di riconciliazione con gli spettatori” ma, per esserlo, deve innanzitutto essere “un 

incontro tra gli uomini”. 

 



 

Dentro questo concetto, che per me che siedo in platea non può che essere oscuro e confuso (come 

faccio a sapere come si trasforma una recita in un incontro tra gli uomini?), c’è tutto: la cura del 

dettaglio e la resa esteriore (ma non soltanto esteriore) di un gesto, il tono di voce con la quale viene 

detta quella battuta, uno scambio si sguardi che avviene tra un attore e un’attrice (scambio di 

sguardi che succede così questa sera: ieri era diverso, domani sarà differente) e il rispetto del testo 

di partenza anche attraverso l’uso di brevi momenti di improvvisazione – momenti buoni per 

ritrovare anche stavolta il contatto col ruolo, col mio respiro e quello altrui, con ciò che ho da dire, 

con la persona con cui sto recitando, con lo spazio in cui sono e con voi che mi state fissando – e c’è 

l’ostentazione di certi piccoli aspetti caratteristici, la sottolineatura di un passaggio drammaturgico, 

il previsto coinvolgimento emotivo del pubblico, il mantenimento di una partitura in comune e la 

ricerca di una relazione presente tra di noi, che funzioni veramente e che non sia un automatismo, e 

c’è il tentativo di rendere lo stato d’animo che dovrei provare interpretando Oronte, Alceste o 

Arsinoè, c’è questa successione di sensazioni e di sentimenti generati dalle sensazioni, c’è questo 

piccolo grumo di verità – questa sincera urgenza emotiva – con cui sostengo, rafforzo o riattivo la 

mia presenza. Stiamo su un palco, quindi, lì dietro ci sono i camerini dai quali proveniamo, adesso 

condividiamo una trama, noi guardiamo voi che ci guardate e vi assicuro che faremo il massimo 

perché nello spazio di scena avvenga davvero “l’incontro” di cui parla Jouvet (nonostante siamo 

all'ennesima replica e abbiamo ormai il testo stampato tra le tempie) affinché avvenga anche “la 

riconciliazione” tra chi si muove in assito e chi sta seduto in poltrona. È questo, forse, che mi fa dire 

che i personaggi incarnati da Il Mulino di Amleto, per quanto Il misantropo sia stato composto nel 

1666, abitano nelle nostre città, il tempo del loro orologio è lo stesso che viene scandito dal mio, 

conoscono l’inglese meglio di me, indossano una sciarpa o un pantalone che potrei indossare 

domani e soffrono, ridono, piangono, si desiderano, si abbracciano, si tradiscono, si rincorrono e si 

perdono – restando   impalati   e   infelici   –    nella    stessa    maniera    in    cui    potrebbe    

capitare    anche    a    me. Ma, nel contempo. 

Il misantropo di Molière non viene né riposto né sventrato sacrificato o svilito nel nome di 

un’attualizzazione superficiale, tutt’altro: il Mulino di Amleto ne rende il groviglio umano 

indistricabile rendendone l’intera partitura artistica che lo contraddistingue. Per comprenderlo basta 

dare un’occhiata a Célimène ed Eliante. Célimène entra da sinistra, rasenta il fondo, poi raggiunge 

Alceste – seduto, da solo, sulla panca – gli sfila le cuffie (basta musica, adesso ci sono qui io), gli 

copre gli occhi per scherzo (indovina chi sono) poi gli si accovaccia sulle cosce baciandolo, fino a 

trascinarselo per terra, tenendoselo stretto tra le gambe; quando si tratta di “placare la tempesta” 

invece taglia di netto lo spazio e lo raggiunge abbracciandolo mentre, nel  pieno della festa,        

danza in proscenio mangiando 

 



 

 

i popcorn dopo averli tirati in aria. Estetizza se stessa, si mostra in maniera prorompente, si espone 

per quanto le è possibile Célimène e dunque: percorre per intero la stanza, di continuo allarga le 

braccia, organizza una diretta Facebook del party, si rivolge costantemente al pubblico (“non dovrei 

farmi guardare?”, “che cosa c’entro io se suscito interesse con la mia persona?”, “che mi crediate o 

no per me non ha importanza”) e – quando si tratta di leggere la poesia che le ha dedicato Oronte – 

ce ne rende partecipi leggendola al microfono ad asta piazzato nell’angolo anteriore del palco. Beve, 

barcollando ostentatamente; ride, fino a sputare lo champagne che ha in bocca; ad Arsinoè – che la 

osserva invidiosa dal fondo – prima le si mostra volutamente in atto di conquista facendosi stringere 

dalla mano sinistra di Orionte (che le tocca un fianco, le carezza il ventre, sale quasi alla base del 

seno) poi le offre Alceste, appena rientrato dalle quinte: lo raggiunge, lo bacia togliendogli il fiato, 

gli apre la felpa calandogli la zip e dice “non vi impedisco di avere lo charme per attirare gli 

uomini”, forza, “esercitate” anche voi, dopo averle sgombrato dai resti di cibo quella stessa parte di 

panca sulla quale, trenta minuti prima, si è stretta al suo uomo fino a farci quasi l’amore. Insomma: 

fammi vedere di cosa sei capace. Questa platealizzazione di sé mi pare abbia due ragioni. La prima: 

il furore di Alceste (e la sua passione disperata e infinita) non possono che essere rivolti a una 

donna in grado di esserne palesemente degna ed è per questo che Célimène è grande (dev’essere 

grande) almeno quant’è grande Alceste. Il secondo: Célimène – leggo dal testo – pratica la 

civetteria, dispensa miele su chiunque e cerca di sedurre in modo quasi fisiologico; intenta 

all’esibizione, in cerca spasmodica di applausi, si dona “in pubblico” conquistando consenso, 

provando a “piacere a tutti”. Ed Eliante invece? Di contro la ragazza – leggo di nuovo dal testo – ha 

“un cuore fermo, sincero”, si mostra con misura, pratica la pudicizia dei modi e nei toni, si 

posiziona spesso in secondo piano, sbadatamente s’intrattiene come presa da sogni sognati a occhi 

aperti (“Eliante!” la chiama Célimène portandosela via) e quando siede lo fa stando composta 

mentre se bacia – quando bacia – pizzica le labbra dell’altro come fosse un uccellino. A stento si 

accorge di essere bellissima; a stento comprende che Filinto la desidera; a stento capisce che la 

piccola scatola rossa con dentro un anello è per lei, proprio per lei. Urla solo una volta, Eliante, 

quasi fino a ferirsi la gola: le capita liberandosi dalla passione molesta di Alceste, dal suo 

vergognoso tentativo di stupro: “Io vi capisco e so cosa soffrite” gli dice con rabbia, ma… 

Célimène ed Eliante sono dunque figure rese tra loro per differenza: non a caso sono gli estremi 

opposti della schiera di invitati alla festa (quando tutti stazionano orizzontalmente, presso la panca); 

non a caso – aggiungo – il tentativo di violenza subito da Eliante avviene nel punto del palco in cui 

Célimène teneva stretto Alceste tra le gambe. 

 



Questa attenzione – che contraddistingue ogni singolo personaggio e quasi ogni momento de Il 

misantropo – avvalora una messinscena che (stabilendo un patto di onesta condivisione di 

un'esperienza col pubblico) mai cela la propria teatralità ed ecco dunque: la postazione tecnica e 

laterale del regista, che prende parte alla recita; l’assenza di quarta parete, la relazione diretta con gli 

spettatori, l’attraversamento del corridoio centrale della platea e la scritta “Tribunale” su una felpa, il 

cartello con su indicato “Salotto di Célimène e sua cugina Eliante”, un certo utilizzo significante dei 

fari (penso all’abbassamento delle luci, ad esempio, con l’ingresso di Célimène) e il monologo 

iniziale e pseudo-british di Filinto (compiuto tenendo alla cintura i finti occhiali che gli serviranno 

per interpretare il personaggio), gli sguardi lanciati oltre il velatino che fa da parete di fondo, la 

frontalità di Célimène e Arsinoè durante il loro litigio (che gli spettatori giudichino chi ha ragione), i 

tre colpi dati sulla tavola per simulare i pugni battuti alla porta, l’uso sottolineativo dello slow motion 

(la lettera di Célimène, che passa dalle mani di Arsinoè a quelle di Alceste), Queen of Danmark di 

John Grant cantata al microfono, il ruolo femminile interpretato da un uomo (esaltazione e 

smascheramento dell’imbroglio al quadrato), certi baci sulle guance o certi starnuti falsissimi, 

l’espressione “basta con questa scena” in luogo di “basta con questa storia”, una frase rubata 

all’Amleto e la battuta “mi prendono delle voglie improvvise di andare in un deserto, di fuggire i miei 

simili” trasformata in “ho un grande desiderio: uno spazio bianco, libero dalla razza umana” che 

serve a indicare l’assetto scenografico, contraddistinto proprio da un largo tappeto bianco. 

 

 
In fondo, quei sei camerini 
Ne Il silenzio di Molière Giovanni Macchia intervista, tre secoli dopo la sua morte, la figlia del 

grande attore/autore francese: me lo ricordo mio padre – gli dice Marie Madeleine Poquelin – sì, io 

di lui mi ricordo la tosse insistente che gli impediva di parlare (e che sarebbe poi diventata la tosse 

scenica di Arpagone), mi ricordo le sue sfuriate improvvise e terribili, durante le quali non doveva 

volare neanche una mosca, e gli scatti d’ira e il suo umore livido e 

 
la stanchezza, eccessiva per l’età (aveva meno di cinquant’anni) e mi ricordo – aggiunge – i giorni 

trascorsi nello studio, senza quasi mai uscirne, mentre alternava la scrittura esaltata de Il misantropo 

ai momenti di abbattimento, di delusione e di malinconia; sì me lo ricordo mio padre e mi pare 

adesso di risentirlo mentre – solo, nella camera semibuia, piegato sui fogli appena macchiati 

dall’inchiostro – mormora meccanicamente “voglio stare tranquillo… voglio solo stare 

tranquillo…”



Molière non compone Il misantropo in un momento di successo, mentr’è cinto dalla gloria e dagli 

applausi, ma all’indomani dell’ennesima censura subita dal Tartufo: da un lato allestisce, per mere 

ragioni di cassa, il Don Giovanni (lo racconta, meravigliosamente, Cesare Garboli ne Il Don Juan di 

Molière) e dall’altro pone mano a quest’opera straziata e cruenta, nella quale trova posto la gelosia 

che prova per sua moglie, come negarlo, ma che gli serve anche per rivendicare una moralità da 

contrapporre all’amoralità di chi lo boicotta, di chi non lo sostiene a corte, di chi gli sta impedendo di 

fatto di recitare. Che vada alla malora tutto quanto, che vadano al diavolo tutti, gli verrebbe da dire. 

Eppure. Mio padre – continua Marie Madaleine – per nessuna ragione avrebbe sacrificato il teatro: se 

sul palcoscenico ribollivano le pentole dei diavoli si sarebbe gettato dentro, come infatti vi si gettò; 

se sul palcoscenico occorreva bruciare la propria anima, l’avrebbe bruciata e infatti la bruciò. Questo 

perché – ci spiegherebbe adesso Giorgio Strehler – l’unico modo che un attore ha per parlare al 

mondo del mondo (e di sé al mondo) sono le parole altrui pronunciate in palcoscenico: “L’attore sa 

che il teatro è un fatto definitivo, senza premesse né postille”, incalza in un suo scritto infatti 

Strehler, “che si esplica per lui tra un’apertura e una chiusura di sipario”. Punto. Non c’è altra forma 

per esistere, non fino in fondo, per un attore; non c’è nessun’altra possibilità. Per questo Molière non 

può rinunciare al teatro: in quale altra maniera potrebbe dire quel che gli preme di dire? Invelenito 

dagli uomini non gli resta quindi che cercare di andare nuovamente incontro agli uomini, truccando 

le proprie ferite con un belletto che non nasconde ma esalta – ostentandole per finzione – queste 

stesse ferite. Ci   si    infila    una    parte,    s’indossa    un    costume    e    si    avanza    verso    la    

luce,    chioserebbe    Jouvet. Il misantropo de Il Mulino di Amleto termina con Célimène che ruota 

su se stessa, gli occhi bendati con la sciarpa di Oronte, intenta come a giocare a mosca cieca.  

 

 
Incapace di decidere, è come se questa donna si affidasse al fato per scegliere le braccia tra le quali 

cascare: questa volta, solo per qualche minuto. S’imbatte involontariamente in Alceste. Sgomento, 

un lungo sguardo, le labbra serrate. Poi l’uomo si volta e – a una platea raggelata – dice le sue 

ultime frasi prima di abbandonare la scena proseguendo il cammino in foyer: “Amatevi ” e “io, 

caduto in basso”, io “tradito da ogni parte”, io “cercherò un buco, un luogo separato”, un altrove. Il 

rumore dei tacchi, una frazione di silenzio, una porta che sbatte. Intanto io guardo Célimène: 

piange, così svelando la terribile paura che fin dall'inizio serba nel petto – il terrore che ha della 

solitudine – mentre intorno tutti gli altri riprendono come se nulla fosse accaduto: “Stavamo dunque 

parlando di…”, “Ah, io non posso proprio sopportarlo…”. 
Ecco. 

Per quanto sia comprensibile (chi non ha desiderato la lontananza dal consorzio umano, almeno una 

volta?) la fuga di Alceste è tuttavia una sottrazione impossibile per un teatrante: potrebbe 

confermarlo Eduardo, ad esempio, che passa tutta l’esistenza nel gelo pur d’incontrare – fino 

all’ultimo, ogni tanto – gli uomini e il mondo; potrebbe confermarlo una splendida poesia di 

Ripellino nella quale un vecchio attore se ne sta aggricciato su una panca, affaticato e di malanimo, 

incerto che il numero gli riesca: eppure gli tocca tornare in scena di nuovo tanto quanto gli tocca la 

sorte, tanto quanto gli tocca un destino. Alceste dunque fugge mentre Célimène, abbandonata, 

rimane in assito e a me torna in mente che è proprio in Célimène che alcuni studiosi ravvedono la 

proiezione di sé da parte di Molière: è in questa donna che adesso mi sta di fronte, che soffre 



tremendamente standosene muta (le parole del testo gli sono finite) ma che domani, asciugate le 

lacrime, non può far altro che tornare a recitare: assecondando (e in realtà smascherando) la recita 

compiuta da chi la circonda. Ebbene. 

Sul fondo de Il misantropo de Il Mulino di Amleto, vedibili oltre il velatino, ci sono sei camerini 

che vengono abitati durante la messinscena: servono allo spettacolo giacché lì – mi pare – viene 

mostrata la vita prima che diventi una farsa ma, quei sei camerini, a me dicono anche di una scelta 

che non è rivedibile, di un destino al quale (Fabio, Roberta, Yuri e Marco, Barbara, Angelo, 

Raffaele) non possono (non vogliono) sottrarsi. Continueremo a venire da questi camerini, abitando 

un palco che è una soglia, di fronte al quale voi sedete guardandoci: è il modo in cui abbiamo scelto 

di esistere, è l’unica maniera in cui possiamo dire del mondo al mondo e, al mondo, possiamo dire 

qualcosa di noi. Così d’altronde visse Molière – che sopportò la cacciata di casa da parte del padre, 

la povertà, le tournée fatte nelle città di provincia e i tradimenti, le recite recitate in spazi schifosi, le 

incertezze del mestiere, il fallimento come autore drammatico e il saliscendi della carriera, gli 

applausi alternati alle critiche, il favore del Potere e del Potere l’abuso, le imposizioni e i divieti; fu 

così che visse Eduardo, abitando il suo gelo fino all'ultimo giorno, ed è così che vive ancora il 

teatrante poetico di Ripellino; sarà così (mi dicono quei sei camerini) che vuol provare a vivere Il 

Mulino di Amleto. 
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Trasparenza, radicalismi e scandalo: parlando 
del Misantropo con Il Mulino di Amleto 
27 AP R I L E 2019  

 

ILENA AMBROSIO | Una commedia sulla tragedia di vivere insieme. Il sottotitolo scelto da Il 

Mulino di Amleto per la rilettura del Misantropo di Molière – ospitato nel cartellone di Officina 

Teatro San Leucio – dà già qualche anticipazione sull’operazione attuata dalla compagnia torinese 

sul classico seicentesco. Un tenore leggero e ilare si sposa a una riflessione più che amara sulle 

dinamiche del vivere sociale; un lavoro capace, in una sostanziale fedeltà alla trama originale, di 

approfondirne a sfaccettarne le tematiche esistenziali, dando forma a personaggi complessi e 

proponendo interpretazioni tutt’altro che scontate. Abbiamo incontrato Marco Lorenzi, regista e 

autore della compagnia, e con lui abbiamo parlato degli aspetti fondamentali della sua rilettura ma 

anche nel “modus operandi” de Il Mulino di Amleto. 

 

Tra i tratti caratterizzanti della vostra compagnia c’è un certo modo di abitare la scena e, 

soprattutto, di farlo in rapporto al pubblico, come a volervi esporre totalmente. Da cosa 

scaturisce questa propensione? 

Sono convinto che sia impossibile, nella pratica attoriale, pensare a una qualche “protezione”. Nel 

rapporto con il pubblico devi accettare di essere totalmente trasparente e sincero. Anche il tuo 

sguardo si deve allenare a guardare il pubblico in maniera concreta, a pensarlo non come il nero di 

una platea, ma come persone reali che partecipano a un rito con te. Il teatro non è ciò che fanno gli 

attori tra loro sul palco ma si materializza in questo spazio invisibile che c’è tra attori e spettatoti, 

uno spazio neutro. Nel Misantropo siamo partiti proprio da questo concetto, per svilupparlo anche 

in un certo stile di recitazione, che poi abbiamo portato avanti nel Ruy Blas e poi nel Platonov. Sono 

tutti lavori molto legati a questa ricerca.
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Questi concetti di   “esposizione”   e   “trasparenza”   trovano,   in Misantropo –   ma   anche in 

Platonov con la vetrata mobile –, applicazione scenica con il velino sul fondo che dà su un 

camerino, dove vediamo prepararsi gli attori in quanto tali ma anche in quanto personaggi. 

Un ambiente ulteriore a quello della scena dove questi due livelli si sovrappongono. Quale 

funzione acquista nell’equilibrio drammaturgico? 

Non sono espedienti premeditati ma ai quali sono arrivato man mano perché sento molto la 

necessità di costruire contemporaneità di eventi scenici. Oggi la linearità nella narrazione è qualcosa 

che annoia, almeno me. Immagino con i ragazzi una fruizione che sia ricca di stimoli cercando 

contemporaneità di eventi e di livelli. Mi piace che lo spettatore non abbia un unico punto di vista, 

cioè quello che decidiamo noi, ma che possa scegliere dove e cosa guardare e costruirsi una propria 

visione dello spettacolo. Alla fine ogni spettatore avrà guardato in punti diversi, visto uno spettacolo 

diverso. Perde dei dettagli? Non fa nulla. 

 

È quello che accade nella vita. 

Ecco, proprio come nella vita. Ed è l’evoluzione necessaria di un teatro che chiede di essere 

contemporaneo, oltre al fatto che c’è contemporaneità di eventi. In Misantropo accadeva in maniera 

ancora sperimentale con questa moltiplicazione di piani: quello degli spettatori, quello della scena 

che è il salotto di Celimene, e poi quello dello spazio retrostante e ambiguo. 

 

Ambiguità che potrebbe essere letta così: abbiamo gli attori che si preparano a essere 

personaggi e i personaggi si preparano a essere personaggi perché vivono la loro vita da 

personaggi. 

Brava! Esatto, e facendo girare tutto intorno al fatto che è difficilissimo vivere con gli altri ma, allo 

stesso tempo, non è possibile non farlo perché noi siamo grazie al nostro incontro con l’altro. 

Questa è una delle maggiori fonti di dolore ma anche ciò che ci rende umani. Ciò contro cui si 

scaglia Alceste è che, quando siamo in un contesto sociale – il salotto in questo caso – 

inevitabilmente indossiamo delle maschere e fingiamo. Il camerino, allora, è anche un po’ metafora 

di se stesso, il luogo in cui sei prima della tua interpretazione di un ruolo nel salotto. Questo come 

regola del gioco, poi a mano a mano che sviluppi lo spettacolo le regole si rompono.



A proposito di rotture. Dal punto di vista testuale il vostro intervento è stato davvero minimo. 

Avete utilizzato la raffinatissima traduzione in versi di Cesare Garboli – che bene mantiene il 

legame con il classico – con sporadici inserti contemporanei. Modificando, però, il finale, dove 

viene a mancare il ricongiungimento che c’è in Molière. 

Per il finale abbiamo deciso di ritagliare una scena dallo spettacolo e reinserirla alla fine ma, 

soprattutto, c’è Alceste che va via. Un personaggio che volontariamente va via dalla scena equivale 

a una morte: lui si autocondanna a morte. Non riuscendo a sopportare la convivenza con l’altro ha 

perso. Ma la domanda era: e chi resta? Senza l’Alceste che è in noi perde anche chi resta? 
 

 

Proprio questo punto è cardinale nella rilettura. Alceste è l’estremo del rigore morale, così 

come Celimene è estremo opposto. Un tale radicalismo di atteggiamento è impraticabile nella 

realtà. Molto più realistiche sono le figure di Filinto e Eliante. In loro non c’è falsità ma 

ragionevolezza. Tra l’altro proprio al personaggio di Filinto avete dato un rilievo particolare. 

Per me era importante che Filinto si facesse portatore non propriamente di buon senso, non solo 

almeno, ma di una visione etica e filosofica del mondo che ha a che fare con l’empatia, con la 

comprensione. Il fondamentalismo è pericoloso, dice lui, tutti sbagliamo… 

 

«Le colpe nella vita sono occasioni per usare la nostra intelligenza, la nostra comprensione», 

continua. 

Sì, io lo trovo bellissimo. È, secondo me, quello che c’è di contemporaneo in Misantropo. In 

un’epoca di fondamentalismi, sovranismi e muri parlare di questo fa si che Molière sia davvero 

attuale, e il Misantropo un testo politico. 

 

Lo spettacolo risulta molto equilibrato nel bilanciare il classico e il contemporaneo. Si ha la – 

positiva – sensazione di non riuscire a capire se sia l’originale a parlare in un contesto attuale 

o viceversa. A livello scenico, però, ci sono dei momenti abbastanza forti che stridono con 

questo equilibrio: l’estrema passionalità dei contatti tra Alceste e Celimene; gli eccessivi 

sfoghi irosi di lui e, soprattutto, il tentativo di stupro ai danni di Eliante. Qual è il fil rouge che 

li lega al tutto?



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ci tengo a dire che non c’è nulla di premeditato o aprioristico ma tutto è il frutto di un lavoro di 

gruppo che generalmente nasce come ragionamento e improvvisazioni intorno a un tema, per poi 

sviluppare la scena in un modo particolare. I ragazzi hanno sempre dei compiti da svolgere ma, 

all’interno di questi compiti, hanno forbici di improvvisazione molto ampie, cosi che accadono cose 

del tutto diverse da una replica all’altra. Ci sono alcune zone dello spettacolo   lasciate   totalmente   

alla   pura   improvvisazione.   Questo per raggiungere quella qualità di recitazione in cui il rapporto 

con lo spettatore non è già dato ma da costruire di volta in volta, come parte dell’evento scenico. 

Ora nel caso di Misantropo avevamo individuato come tema fondamentale quello dello scandalo. 

Alceste, proprio come personaggio, tende a creare scandalo sciale. Nel momento in cui c’è un 

armonia, anche tra attori e spettatori, – come accade nel momento della festa in cui gli attori 

coinvolgono il pubblico – lui procede per rottura di queste armonie. Se allo spettatore viene facile 

immedesimarsi con le tesi di Alceste – perché è facile per tutti – nel momento in cui lo vede 

compiere dei gesti eccessivi… 

 

… allora dobbiamo chiederci: siamo sicuri che sia lui ad avere ragione? 

Esatto. Questo è il motivo per cui lo spettacolo è costruito sugli scandali e le rotture che Alceste 

porta all’armonia collettiva. 

 
Alceste acquista o, meglio, svela il suo lato oscuro. Un’operazione di “ispessimento” del 

personaggio che ha riguardato anche Celimene la quale spazia tra temperature emotive 

estremamente varie: dal civettuolo, al maligno, al passionale, alla disperazione della scena 

finale. È un personaggio fortemente carico di pathos, ben distante dall’originale.



Sì, è stata una sfida. Come dici tu Barbara ha una tavolozza espressiva talmente vasta che è riuscita 

a “rendere giustizia” a Celimene. Un personaggio che di solito è una funzione di Alceste, vista 

come ochetta superficiale, spesso molto seducente. Questo, paradossalmente, rende Alceste più 

debole perché per mantenere Alceste grande e saldo nelle sue convinzioni c’è bisogno di una donna 

grande per la quale il suo amore esplode, che giustifichi la sua perdita di controllo. È stata una sfida 

perché è difficile vedere il personaggio di Celimene così tridimensionale. 
 

Ed è proprio questo arricchimento che poi coinvolge tutto il vostro lavoro. Certamente con 

Molière – pensiamo che, per tradizione drammaturgica, i suoi personaggi sono 

monodimensionali, dei tipi umani – ma in generale mi pare di individuare un modo di 

procedere che vi contraddistingue. 

La grandezza di Molière sta nella sua capacità di lettura dell’essere umano: è andato talmente a 

fondo da essere contemporaneo, in una forma che, come tu dicevi, per tradizione drammaturgica, 

non lo è, ma la sua lettura dell’umano continua a essere attuale. Il nostro lavoro, allora, vuole 

proprio arrivare al nucleo di quella lettura dell’essere umano di Molière o di Checov, di tutti i 

grandi autori che ci troviamo ad affrontare, e, individuato questo, svilupparlo nel nostro linguaggio. 

Sono convinto che l’essere umano è sempre contemporaneo a se stesso. Nonostante la velocità del 

progresso scientifico e tecnologico la nostra evoluzione mentale è molto più lenta; ciò che muta 

sono le forme e sulla forma ci interroghiamo durante le prove. Questo nucleo individuato da 

Molière in quale forma possiamo tradurlo, oggi, affinché restituisca quella stessa contemporaneità 

dell’essere umano che lui aveva individuato e che ancora ci appartiene? È sempre questo il punto di 

partenza del nostro lavoro. 
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